



Калядкі ў Гайнаўцы →3

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



След каралевы Боны →4

<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 05 (3012) Год LIX

Беласток, 2 лютага 2014 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

Цэнтр прамоцыі рэгіёна «Чарлэнка» ў Гайнаўцы пачаў арганізаваць сустрэчы з цыкла «Людзі і масмедыі». 24 студзеня госцем цэнтра быў журналіст і беларускі дзеяч **Яўген Вапа**, галоўны рэдактар нашага тыднёвіка «Ніва» і старшыня ўправы Радые Рацыя.

Злева: Яўген Вапа, Мікола Бушко



Адсюль родам

Нягледзячы на марознае надвор'е, на спатканне прыбылі жыхары Гайнаўкі і наваколля. Сярод сабраных былі, між іншым, пісьменнік Міхась Андрасюк, мастак Віктар Кабац, радны Гайнаўскага павета Міраслаў Раманюк, радная Гайнаўскай вясковай гміны Вольга Балтрамюк, настаўнікі Гайнаўскага белліцэ на чале з настаўнікам беларускай мовы Янам Карчэўскім, заадно віцэ-старшынёй управы аб'яднання «Музей і асяродак беларускай культуры ў Гайнаўцы».

Да 1998 года Яўген Вапа працаваў настаўнікам гісторыі ў Агульнаадукацыйным ліцэі з беларускай мовай навучання ў Гайнаўцы. Раней быў ён вучнем гэтай школы, а дзяцінства і моладасць правёў у Доўгім Бродзе Дубіцкай гміны. Прыязджаючы на сустрэчу ў Гайнаўку, вярнуўся ён на сваю Малую Бацькаўшчыну.

— Гайнаўка з перспектывы майго дзяцінства была месцам моцна аддаленым ад Мацкевічоў (неафіцыйная назва Доўгага Броду). Гісторыя Гайнаўкі кароткая ў параўнанні з гісторыяй нашых вёсак, якія ўзніклі з XIV па XVII стагоддзе. Гайнаўка не была гістарычным і культурным цэнтрам нашага рэгіёна. Нашы пушчанскія сёлы ў міжваенны перыяд і раней арыентаваліся на Камянец і Свіслач. Калі маладыя хлопцы сустрэкалі на краіне Гайнаўкі жанчын, якія неслі соды сельскагаспадарчых прадуктаў на продаж, вылівалі ім малако і разбівалі яйкі. Гэта не прыцягвала нашых людзей у Гайнаўку. Толькі пасля ўсталявання дзяржаўнай мяжы, якая падзяліла Белавежскую пушчу, нашы пушчанскія людзі апынуліся пад сцяной і сталі на аўтобусах вывозіць іх на жыхарства ў Гайнаўку. Аднак у мяне склалася ўражанне, што Гайнаўка затрымалася ў дзіцячым узросце і няздольная ўвайсці ў даросласць, — гаварыў Яўген Вапа і праінфармаваў, што яго падставовая адукацыя адбывалася ажно ў трох пушчанскіх вёсках: Мацкевічах, Вітаве і Арэшкаве. — Мы, беларусы, павінны быць гаспадарамі на сваёй тэрыторыі і самі дбаць пра гаспадарчае развіццё, сваю мову, культуру і традыцыі, бо ніхто пра гэта так добра не паклапоціцца, як мы самі. Зараз вельмі важнае захаванне інтэлектуальных вартасцей нашага рэгіёна і моўных каштоўнасцей, з нашымі дыялектамі беларускай мовы ўключна, на што не звяртаюць увагі асобы, якія хочуць ахоўваць пушчу. Напрыклад, Вапін трыб, што знаходзіцца ў Белавежскай пушчы і атрымаў назву ад прозвішча Вапа, быў перайменаваны на «Wapienna Tryba». Гэта вялікая недарэчнасць чыноўнікаў. Мы самі павінны дбаць пра наш краявід, але ахова Белавежскай пушчы і яе наваколля

ў рамках праграмы «Натура-2000» навязвае нам вонкавыя абмежаванні і спыняе разбудову рэгіёна.

Яўген Вапа лічыць, што да разбурэння беларускага этнасу ў рэгіёне Белавежскай пушчы заўважальна спрычынілася будова Семяноўскага вадасховішча, якога стварэнне толькі маскіравалася неабходнасцю будовы воднага рэзервуара для Беластока.

— Семяноўскае вадасховішча канчаткова давяло толькі да непатрэбнага асушэння цэннага рэгіёна Белавежскай пушчы і да эміграцыі маладых людзей з нашага рэгіёна. Семяноўскі заліў перарваў натуральныя сувязі паміж Нараўчанскай і Міхалюўскай гмінамі, а самую вялікую трагедыю перажылі жыхары Лукі і іншых вёсак, якія заліла вада, — заявіў Яўген Вапа, які з асаблівай настальгіяй успамінаў у час сустрэчы сваю адукацыю ў Гайнаўскім белліцэ.

— Мы, вучні белліцэ, належалі да Клуба беларускіх спраў, які дзейнічаў у нашай школе. Ахвотна чыталі нелегальныя беларускія кніжкі, пачалі пісаць у «Ніву», спатыкаліся з беларускімі пісьменнікамі і вялі дыскусіі на інтэлектуальныя тэмы, — расказаў гасць спаткання. — Закончыўшы вышэйшую адукацыю, у нас былі магчымасці застацца працаваць у Варшаве і іншых вялікіх гарадах, але мы вярталіся да сябе, на Падляшша. Маёй марай было вярнуцца на працу настаўнікам у белліцэ і яна здзейснілася. Зараз асабліва добра ўспамінаю сваю работу ў Гайнаўскім белліцэ.

Сустрэчу вёў старшыня гайнаўскага фонду «Царкоўная музыка» Мікола Бушко, арганізатар спатканняў з цыкла «Людзі і масмедыі». Вядучы каротка пазнаёміў сабраных з багатай дзейнасцю Яўгена Вапы, які студэнцкія гады правёў у Варшаве, дзе вучыўся на факультэце гісторыі Варшаўскага ўніверсітэта. Там дзейнічаў у Беларускім аб'яднанні студэнтаў, якое ўзначаліў у канцы васьмідзесятых гадоў, і быў сузаснавальнікам Рады культуры студэнтаў нацыянальных меншасцей.

— У БАСе таксама было чытанне недаступных у кнігарнях беларускіх кніжак, знаёмства з нашай гісторыяй, спяванне па-беларуску, рэіды і самаадукацыя. Мы ладзілі святкаванні Акту 25 Сакавіка, стараліся самі пісаць. Выдавалі «Сустрэчы», а з 1986 го-

да быў у «Ніве» наш укладыш «Прысутнасць». Я, будучы вучнем падставовай школы, пісаў ужо ў «Зорку», а пасля ў «Парнасік», — успамінаў Яўген Вапа.

— Яўген — знакамiты, усебаковы чалавек, які жыве нашым рэгіёнам. Гэта ад яго выйшла прапанова, каб памяняць акругі да самаўрадавых выбараў у Сеймік Падляшскага ваяводства, хаця зараз паказваюцца іншыя ініцыятары гэтай задумы, — гаварыў Мікола Бушко. Звярнуў ён таксама ўвагу сабраных на беларускую паэзію гасця спаткання і напаміў пра шматлікія кніжныя выданні «Нівы». З 1995 года Яўген Вапа кіруе дзейнасцю Беларускага саюза ў РП, а ў 1998 годзе быў сузаснавальнікам аб'яднання «Цэнтр грамадзянскай адукацыі Польшча-Беларусь» і ўвайшоў у склад яго кіраўніцтва. У час спаткання сабраныя ставілі пытанні наконт жыцця і клопатаў беларусаў Падляшша, тыднёвіка «Ніва», Радые Рацыя, звярталі ўвагу на скарачэнне колькасці жыхароў Гайнаўскага павета і самой Гайнаўкі, бо многія выяжджаюць за працай у іншыя гарады Польшчы і за мяжу.

— Без Яцка Кураня не было б закону аб нацыянальных меншасцях. Беларускі выбарчы камітэт быў заснаваны, бо беларусы хацелі самі вырашаць свае справы. Беларускае дэмакратычнае аб'яднанне запрапанавала заснаваць Саюз гмін «Нарва», перадусім дзеля супольнага гаспадарчага развіцця, але пасля крытыкі з боку палякаў нашы войты сталі адмаўляцца ад удзелу ў ім. Я здаўна ў сеймавай Камісіі нацыянальных меншасцей намагаўся, каб стварыць асобную акругу для самаўрадавых выбараў у Падляшскі сеймік, якая ахапіла б тэрыторыю, на якой кампактна пражываюць беларусы. Гэтыя акругі былі зменены ў 2002 годзе ў некарысць для нас, беларусаў, — заявіў Яўген Вапа. — Хуткімі тэмпамі ідзе асіміляцыя беларускага насельніцтва і мы самі павінны намагацца захаваць сваю мову, нацыянальную тоеснасць і разгортваць культурную дзейнасць, бо звонку за нас гэтага не зробіць. Набліжаюцца самаўрадавыя выбары і прадстаўнікі розных палітычных партый хутка пачнуць рабіць заяцанні да беларускага электарату. Вельмі важна, каб людзі хадзілі на выбары, але трэба, каб беларусы самі вырашалі свае справы ў самаўрадах.

У час сустрэчы Яўген Вапа прыгадаў асобу Канстанціна Майсені, галоўнага будаўніка Гайнаўскага белмузея і чалавека моцна заслужанага для Гайнаўкі і яе наваколля.

— Канстанціна Майсеню тут ведалі. Ён не толькі збудаваў Беларускі музей, але спрычыніўся да гаспадарчага развіцця рэгіёна, будуючы на Гайнаўшчыне многа магазінаў, якія пасля сталі называць *майсеней-камі*. Калі правілі ў Польшчы Гамулка, ці Герэк, у наш усходні рэгіён і на Гайнаўшчыну трапляла менш сродкаў, чым у іншыя рэгіёны Польшчы і маладыя выяжджалі адсюль. Зараз з-за малой колькасці новых месцаў працы працягваецца выезд маладых людзей з Гайнаўшчыны за Віслу, у Варшаву, Лондан і іншыя гарады. У Гайнаўцы прапісаных каля 22 тысяч жыхароў, але мяркуецца, што жыве менш чым 20 тысяч чалавек. Помнікі з зубрамі сведчаць, што ў Гайнаўцы месца людзей займае лясная жывёла. Замест ставіць зуброў у горадзе, адна з вуліц Гайнаўкі павінна атрымаць назву Канстанціна Майсені, бо ён заслужыў гэтага, — заявіў Яўген Вапа. — Важна так дзейнічаць, каб маладым людзям быў шанец вярнуцца ў Гайнаўку, каб яны знаходзілі тут працу. Аднак гэтай праблемы не вырашыць стаўка на турызм і аграрызм, бо самае вялікае беспрацоўе ў Польшчы якраз у цудоўным рэгіёне Мазуры, дзе турысты жывуць толькі праз некалькі месяцаў у год. У Белавежскай пушчы і наваколлі людзі не выжывуць з аграрызму. У нашым клімаце прыбытак ад турызму можа быць толькі дабаўкай да ўтрымання. Эколагі і мясцовыя самаўрады, якія гавораць аб ахове Белавежскай пушчы, не змаглі дзвесці газаправода ў Гайнаўку, а Гайнаўскі павет — малы і зараз дзейнічае з дапамогай еўрасаюзных сродкаў. Паколькі хутка падае колькасць яго жыхароў, пэўна з часам адбудзецца яго ліквідацыя і далучэнне да Бельскага павета, бо Гайнаўскі павет не стрывае мінімальнага паказчыка для існавання павета.

Яўген Вапа прачытаў перад сабранымі раней запісаныя назіранні наконт Беларусі, звяртаючы ўвагу на нішчэнне беларускасці ў розных праявах. Гаварыў пра забарону карыстацца беларускім нацыянальным белчырвона-белым сцягам, адсутнасць беларускіх школ і беларускіх універсітэтаў у Беларусі. Галоўным рэдактарам тыднёвіка «Ніва» Яўген Вапа стаў у пачатку 2004 года. У час сустрэчы гаварыў пра гісторыю нашага тыднёвіка і заахвочваў сабраных купляць «Ніву», чытаць сваю газету.

— Калі самі сябе не будзем шанаваць, то і нас не будуць шанаваць іншыя. Можна раз на тыдзень не купіць піва, ці іншай дробязі, а за гэтыя грошы прыдбаць «Ніву». Будзе яна летапісам для будучых пакаленняў, бо ў нашай газеце апісваліся і апісваюцца ўсе праявы жыцця і дзейнасці беларусаў, — сказаў Яўген Вапа, сузаснавальнік Радые Рацыя ў 1998 годзе, цяпер старшыня яго ўправы. Каротка расказаў ён сабраным як стваралася радыё і як дзейнічае зараз. Гаварыў, што Радые Рацыя дае ўсебаковую інфармацыю і вядзе адукацыйную дзейнасць, прапануючы праграмы слухачам рознага ўзросту і розных зацікаўленых. За працу ў карысць беларускай нацыянальнай меншасці ў Польшчы і за ангажаванасць у будову грамадзянскай супольнасці і дэмакратыі Яўген Вапа ў 2008 годзе атрымаў з рук прэзідэнта РП Леха Качынскага Кавалерскі крыж Ордэна Адраджэння Польшчы.

Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА



917705461196000



Яны даказалі

Яны выйшлі на Майдан. Яны стаяць у люты мароз насупраць добра экіпіраваных шэрагаў сілавікоў, пад грукат выбуховых гранат, пад абстрэлам, пад пагрозамі арышту, збіцця і нават пад пагрозай страты жыцця. Яны кажуць, што ім няма куды выходзіць.

Ніхто іх сілком не цягнуў. Яны прыйшлі самі. Па поклічу душы, крыві і сэрца. Па парыву свайго сумлення і сваёй людской вартасці. Яны падняліся з каленяў і ім вельмі спадабалася стаяць на нагах. Цяпер яны гатовы рызыкаваць нават жыццём, абы толькі не згубіць велічнага пачуцця чалавечай і нацыянальнай годнасці.

Ім даводзяць, што недзе іх чакае ўтульная кватэра, мяккая канапа, гарачая вячэра, цёплы ложак і слязлівы тэлесерыял, дзе выдуманая героі змагаюцца за прыдуманую праўду. Але яны не жадаюць жыць чужым жыццём. Яны самі выйшлі змагацца за праўду. І не за прыдуманую, а за сапраўдную. Яны самі сталі героямі. І не тэлевізійнымі, а рэальнымі героямі сваёй зямлі і свайго часу. Героямі, якія робяць гісторыю сваёй Радзімы. Яны хочуць быць людзьмі, якія не могуць і не жадаюць жыць без чалавечай вартасці і гонару. Яны здабываюць годную будучыню для сябе, для сваіх дзяцей, для свайго народа...

Яны кажуць што там, куды іх хочуць зноў загнаць, няма праўды, няма людскасці, няма жыцця... Там карумпаваная і злачынная ўлада, чужакія ўплывы, прадажныя суддзі, фальшывая міліцыя, крывадушныя чыноўнікі і жывёльны страх...

Страх яны ўжо прагналі. А цяпер прагнаюць крывадушных чыноўнікаў, фальшывую міліцыю, прадажных суддзяў, чужакія ўплывы і карумпаваную ды злачынную ўладу...

Яны самаарганізаваліся аб'яднаўшыся вялікай ідэяй і даказалі, што грамадству непатрэбна аж столькі міліцыі, каб быў парадок. У іх парадок ёсць. Там кожны дапамагае кожнаму, там нікога не трэба прымушаць штосьці рабіць. Але ўсе стараюцца быць карыснымі агульнай справе. І не чакаюць за гэта ні заробку, ні падзякі. Яны паказалі, што такія структуры як „Беркут“, АМАП ці ОМОН не толькі непатрэбныя гра-

мадству, але яны нават і ўладзе мала якую карысць даць у змозе, калі народ бярэ кіраванне ў свае рукі.

Яны паказалі сваёй заеўшайся ўладзе, што звычайныя людзі, аб'яднаныя высокімі ідэямі, могуць усё. Нават змесці ўладу ўраганам праўды і моцы.

Яны паказалі сваім айчынным палітыкам, што пры вострай патрэбе яны могуць абысціся і без іх. Бо сапраўдныя палітыкі нараджаюцца там, у віхурах падзей і змаганні.

Яны паказалі сваім сілавікам, што ніякая сіла і аніякая зброя не ў змозе паставіць на калені чалавека, які здолеў прагнаць страх.

Яны паказалі Крамлю, які іх намагаўся купіць сваімі мільярдамі, газам ды нафтай, што яны не прадаюцца. Яны не жабракі і не папрашайкі як іх лакейская ўлада. Яны не гандлююць Радзімай.

Яны паказалі нерашучаму Захаду, што могуць абысціся і без яго дапамогі.

Яны паказалі самім сабе і ўсім, што яны — людзі. І гэта галоўнае, што яны паказалі.

Як жаласліва глядзяцца зараз многія ўкраінскія палітыкі, дэпутаты, а асабліва былыя прэзідэнты, у якіх так і не хапіла рашучасці і смеласці заняць хоць які бок. Сапраўды, не гэтым баязліўцам кіраваць такім геройскім народам. Як збынтэжана і агідна глядзяцца расійскія палітычныя дзеячы, якія лічылі Украіну ўжо сваёй вотчынай. Як разгублена глядзіцца большасць палітычнай эліты Захаду са сваімі запозненымі пасяджэннямі з так і не прынятымі рашэннямі. І які ўрок далі нашы суседзі многім беларускім палітыкам, якія працягваюць сцвярджаць, што ўблыталіся ў чарговую выбарчую кампанію з-за таго, што гэта ледзьве не адзіная легальная мажлівасць паразмаўляць з суайчыннікамі. Украінцы даказалі, што дзеля размоў са сваімі суайчыннікамі бессэнсоўных выбараў чакаць неабавязкова.

Цяжка сказаць чым закончыцца гэты канкрэтны этап іх барацьбы, і як доўга працякнецца іх змаганне. Бо ўлада працягвае палыхаць Майдан жорсткім сілавым разгонам і гатовая на яго пайсці. Але можна з упэўненасцю сцвярджаць, што майданаўцы галоўнае ўжо зрабілі — незалежнасць сваёй краіны адстаялі.

■ **Віктар САЗОНАЎ**

Абрэзаная галава і сланіха Альдона



Што адрознівае пластмасавую бутэльку з пад кока-колы ад бязвартаснай інфармацыі? Нішто. І тое, і другое ідзе на звалку. Можна сказаць, што інфармацыйнае смецце, нахшталт таго, што выкідаем на звалку, з'яўляецца смяротнай пагрозай для нашай цывілізацыі. Праблема, аднак, не ў іх лішцы, але ў цывілізацыі, якая не можа самастрымацца перад іх вар'яцкай вытворчасцю. З пластмасавых бутэлек, што дрэйфуюць на паўночным усходзе Атлантыкі, стварыўся пływучы востраў роўны плошчы Польшчы. А што адбываецца ў інтэрнэце? Колькасць смеццевых інфармацый, якія перакочваюцца кожны дзень яго аўтамагістралямі, амаль незлічона. Для гэтага трэба далучыць пакеты дурных паведамленняў, што перадаюцца лічбава або надрукаваныя ў газетах. Колькі з іх мае рэальную каштоўнасць, а колькі з іх падобныя на пустую бутэльку бяздумна выкінутую ў мора? Штогод вырабляем мільярд упаковок на нафтавай аснове, хоць вядома, што раскладаюцца яны натуральным чынам на працягу соцень гадоў, у той час іх утылізацыя вызваляе таксіны, якія разбураюць прыроднае асяроддзе і здароўе чалавека. Усё ж не канчаем іх вытворчасці. Быццам бы большасць з нас разумее вынікаючы з гэтага пагрозы, але ў той жа час праяўляе прыдуркаватасць, як асоба пакутуючая ад функцыянальнай непісьменнасці, якая, хаця разумее сэнс пачутых слоў, але не ў стане вывесці з іх граматычнага ладу лагічны сэнс. Дарэчы, функцыянальных непісьменных прыбывае з пагрозлівай хуткасцю. Мабыць, у Польшчы 30 працэнтаў грамадства не разумее простых паведамленняў выказаных дыктарамі тэлебачання. А які адсотак разумее тое, што кажа ці што выпісвае на фэйсбуку? І што рабіць з гэтым інфармацыйным смеццем?

З 2012 года Бібліятэка Кангрэса ЗША збірае ўсе выказванні апублікаваныя ў сацыяльных парталах. На фэйсбуку, твітары, і ў іншых. Як прэзідэнта Абамы, так і сярэдняй хатняй гаспадыні, прэзідэнта нью-йорксай фондавай біржы і дворніка. Час пакажа, хто прадэманструваў толькі марную балбатню, а хто напружыўся на глыбокі разважанні. Наколькі я добра запамятаў, у тым жа годзе архівавана 40 мільёнаў та-

кіх паведамленняў. У мінулым 2013 годзе — ужо 400 мільёнаў. Праз год або два іх колькасць пераваліць за адзін мільярд. Аднак, па словах ініцыятараў праекта, калі ўся гэтая інфармацыя будзе перапрацавана, сістэматызавана, класіфікавана і інфарматычна апрацавана, будзе яна ўяўляць сабой крыніцу неацэнных ведаў аб сённяшнім часе. І больш за тое, цалкам верагодна, што з інфармацыйных фекалій адновяцца для чалавечнасці ідэі, загубленыя, пакуль што, у агульнай балбатні. Сапраўды гэтак жа як са сланцавым газам. Паводле іх, гэта ўсяго толькі пытанне яшчэ невядомых кагнітыўных тэхналогій, якія дазваляць аддзяліць глупства апрагутае ў энцыклапедычныя слоўцы ад мудрасцей забытых у нязграбны парадок слоў. Выкарыстоўваючы прыклады з уласнага жыцця, я кажу, што вельмі сумняваюся ў гэтым.

Працу ў журналістыцы пачаў я ад функцыі журналіста-навіншчыка. Займаўся селекцыяй навін агенцтваў, пастаянна адлюстроўваючыся на маніторы. Гэта быў пеністы гейзер дрэнных і добрых навін. Іх зместам былі справаздачы аб бягучых войнах, аб дзірах у маставой, аб засусе ў Афрыцы, паводцы ў Бангладэшы, забойствах, крадзяжах і разводах. На аснове абранага матэрыялу я ствараў карацейшыя ці даўжэйшыя артыкулы, якія цікаўны чытач на наступны дзень мог прачытаць у газеце. Прызнаюся, аднак, што не памятаю з таго часу ані войнаў, ані катастроф, ані малых ці вялікіх здарэнняў, якімі жылі тады краіна і свет. У маёй памяці засталіся толькі два жахлівыя паведамленні, якімі я не адважыўся падзяліцца з чытачамі: пра невядомага мужчыну, што шпацыраваў па парыжскім бульвары, прытуляючы да грудзей усечаную галаву маладой жанчыны, і пра дырэктара Гамбургскага запарка, які знік без следу разам са сваёй улюбёнай... сланіхай. А імя ў яе было Альдона. Гэта факт! І столькі засталася ў маёй памяці з многагадовай цяжкай працы навіншчыка — з усіх бесталковых інфармацый, якія як тыя пустыя бутэлькі дрэйфуюць да выспы смецця.

■ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Чырвона дывановая дарожка

З журналісцкай цікаўнасці я нядаўна заглянуў на вэб-сайт парламенцкай групы па справах супрацоўніцтва з Рэспублікай Беларусь, дзейнічаючай пад старшынствам падляшскага дэпутата ад СЛД Яўгена Чыквіна, свайго роду „канкурэнцыі“ для групы па справах Беларусі падляшскага дэпутата ад ГП Роберта Тышкевіча. На апошнім яе пасяджэнні былі закрануты пытанні выдачы віз грамадзянам Беларусі польскімі консульскімі ўстановамі. Тэма (неаднаразова публічна абмяркоўваная) зацікавіла чатырох з чатырнаццаці членаў гэтай групы, а ў другой частцы сустрэчы — за выключэннем старшыні Чыквіна — толькі адну дэпутатку. Госцямі былі Марэк Цесяльчук, дырэктар консульскага дэпартаменту Міністэрства замежных спраў ды генеральны сакратар Польшка-беларускай гандлёва-прамысловай палаты Казімеж Здуноўскі. Прадстаўнік Міністэрства замежных спраў заявіў: — Праблема з выдачай віз у асноўным

заклучаецца ў тым, што попыт у значнай ступені перавышае прапанову. Мы не ў стане ў гэты час задаволіць гэта, каб яны выдаваліся з дня ў дзень.

У чым прычына? Дырэктар Цесяльчук паўтарыў тое, на што прадстаўнікі польскага МЗС не раз паказвалі: „Беларускія ўлады паранейшаму не спрабуюць нам, калі гаворка ідзе аб павелічэнні штатнага консульскага кантынгентна“.

Адзін з дэпутатаў заявіў: „Хутчэй можна выйграць у латарэю, чым падпісацца на падачу візавых дакументаў у нашых консульствах у інтэрнэтнай сістэме“.

Дырэктар Цесяльчук згадаў аб немагчымасці падпісання пагаднення аб спрашчэнні візавага рэжыму паміж ЕС і Беларуссю, як гэта мае месца ў выпадку Украіны і Расіі, у адпаведнасці з якім можна знізіць візавыя стаўкі з цяперашніх 60 еўра да 35 або нават 20 еўра і назваць катэгорыю людзей, для якіх візы былі б бясплатныя: „Гэтае пагадненне можа быць падпісана пры станоўчым падыходзе беларускага боку, якога на дадзены момант мы не заўважаем“.

З залы прагучала парламенцкае сцвярджэнне: „Віза на пяць гадоў, таму што гэта самая доўгая шэнгенская віза, канчаткова скончыла б усе гэтыя чэргі пры кволым персанале ў консульствах. Такім чынам мы б нават не мусілі рэгуляваць малога памежнага руху (беларускі бок усё яшчэ затрымліваецца з пасланнем Польшчы адпаведнай ноты і пагадненне аб малым памежным руху такім чынам не можа ўступіць у сілу — М. Х.).

Дырэктар консульскага дэпартаменту тлумачыў: „Нашай праблемай з'яўляюцца памяшканні. Што тычыцца так званай чырвонай дывановай дарожкі, то-бок, ветлівай хуткай выдачы віз асобным катэгорыям асоб, мы прынялі, што ўключаны ў яе: уладальнікі Карты паляка, людзі ў асаблівых жыццёвых сітуацыях, асобы, якія падаюцца на запрашэнне самаўрадавых арганізацый, на афіцыйнае запрашэнне, удзельнікі культурных, спартыўных і турыстычных мерапрыемстваў“.

Тут загадкава дадаў: „Асобная катэгорыя — бізнесмены. Мусіце, спадарства, звярнуць увагу, што Польшча выдае візы ў Беларусь у пэўнай прававой рэальнасці і выдача віз не можа абавірацца толькі на дэкларацыі, а на фактычнае выкарыстанне папярэдніх віз. Правільнае выкарыстанне папярэдніх віз у выніку дае выдачу доўгатэрміновай візы. Канчатковае рашэнне прымаецца на месцы консулам“.

Ён спаслаўся на праблемы з электроннай сістэмай рэгістрацыі візавых заяў (г.зв. **E-konsulat**): „Мы ўсведамляем праблемы з тым,

што звычайна называюць гандляваннем месцамі ў чарзе па візы. На жаль, гэта звязана з тым, што маем у Беларусі справу з манополіяй у галіне інтэрнэт-паслуг і звольненыя месцы ў **e-konsulat** запаўняюцца адразу і перапрадаюцца трэцім асобам.

Падкрэсліў: „Беларускія ўлады ўскосна падказваюць нам рашэнне: адвядзіце ад Карты паляка, і будзеце мець больш консулаў на выдачу віз, і чарга знікне. Як вы ведаеце, гэта не ёсць рашэнне, і мы не можаем прынесці ў ахвяру групу людзей польскага паходжання за кошт грамадзян Беларусі, якіх пераважная большасць прыбывае ў Польшчу па пакупцы, што з'яўляецца галоўнай дэклараванай і рэальнай прычынай іх знаходжання ў Польшчы“.

Дадаў таксама, што беларускія ўлады не пагаджаюцца на арганізацыю Польшчай у Беларусі кропак падачы заяў на візы, якія затым маглі б быць дастаўлены ў консульства; такі механізм уведзены ва Украіне, дзе ёсць сем консульскіх устаноў і больш дзсятка кропак падачы заяў на візы.

Сакратар Здуноўскі ў канцы сустрэчы заявіў: „Я не магу пагадзіцца са сцвярджэннем, што нічога не зменіцца ў візавых пытаннях, бо вінаваты беларускі бок. Я не кажу, што беларускі бок з'яўляецца ідэальным. Я езджу ў Беларусь з 2008 года, прыкладна два разы ў месяц, і я не магу вызначыць, дзе беларускі бок вінаваты ў візавым працэсе. Мабыць, ёсць нефармальныя аргументы, якія такі тэзіс абгрунтавуюць“.

■ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

У гэтым годзе ў маю кватэру ў Гайнаўцы заходзілі калядоўшчыкі — мясцовыя дзеткі, жанчыны са Свята-Троіцкага прыхода, а таксама з Рэспублікі Беларусь — з Елізаветінскага праваслаўнага жаночага манастыра ў Мінску, якія збіралі сродкі на дабрачынную дзейнасць. У падгайнаўскіх сёлах калядаванне —

Шматлюдна славiлі Хрыстовае Нараджэнне



У катэгорыі звышгimназічных школ першае месца заняла «Знічка» Гайнаўскага белліцэя, якая завяршыла гала-канцэрт



Хор, які саставілі калектывы «Спадчына» і «Вянок» з Бельска, заняў другое месца

яшчэ даволі масавая з'ява, хаця, канешне, не ў такім маштабе, як было раней, калі было намнога лепшае дэмаграфічнае становішча. Калядаванне на сцэне Гайнаўскага дома культуры пачалі ладзіць яшчэ пры народнай уладзе, калі арганізаваліся раённыя і вядомыя агляды, але разгарнулася яно да вялікага маштабу ў дзевяностых гадах і такім чынам горад стаў цэнтрам калядавання на Падляшшы.

У «Гайнаўскіх сустрэчах з праваслаўнай калядайкай», якія першапачаткова пачалі ладзіць у 1998 годзе ў Гайнаўскім доме культуры, спачатку прымалі ўдзел выканаўцы з Гайнаўкі і наваколля, але з часам тэрыторыя, адкуль прыязджаюць калядоўшчыкі, намнога пашырылася. Сёлетні XVII выпуск «Гайнаўскіх сустрэч з праваслаўнай калядайкай», які праходзіў з 15 па 20 студзеня ў Гайнаўскім доме культуры, быў мнагалюдным. Побач калядоўшчыкаў з Беласточчыны ўдала калядаваў калектыв «Жывіца» з Пружан. Амаль штогод удзельнікаў гайнаўскага мерапрыемства папайняюць замежныя выканаўцы з Рэспублікі Беларусь, а адзін раз выступіла моладзь з Украіны. Аднак каляднікі найчасцей прыязджаюць з Пружан. Гэта вынік шчыльнага супрацоўніцтва паміж гэтым горадам і Гайнаўкай. Гала-канцэрт «Гайнаўскіх сустрэч з праваслаўнай калядайкай», які праходзіў 20 студзеня, удалоі святары з гайнаўскім дэканам, мітрафорным протаіерэем Міхаілам Негярэвічам на чале, бургамістр Ежы Сірак, стараста Уладзімір Пятрочук, вайт Вольга Рыгаровіч, самаўрадаўцы, людзі культуры на чале з дырэктарам ГДК Расціславам Кунцэвічам і прадстаўнікі адукацыйных устаноў.

— Арганізуючы «Гайнаўскія сустрэчы з праваслаўнай калядайкай» мы стараемся падтрымліваць даўнюю традыцыю калядавання. Удзельнікі сустрэч славяць Хрыстовае Нараджэнне і прапагандуюць ідэю калядавання са сцэны. Яно ў Гайнаўцы дапаўняе калядаванне па хатах, якое надалей у нас захоўваецца. Паколькі выступаюць калядоўшчыкі ў розным узросце, адбываецца інтэграцыя прадстаўнікоў розных пакаленняў. У нашым мерапрыемстве выступаюць перадусім калядоўшчыкі з Гайнаўшчыны і Бельшчыны, але прыбылі каляднікі з Сакольшчыны, былі ў мінулым каляднікі з Сямятыч, выступа-

юць замежныя госці. Калядных аглядаў на Беласточчыне штотым больш, але нашыя сустрэчы — адзінае мерапрыемства, якое праводзіцца ў форме конкурснага агляду, — заявіў протаіерэй Павел Стэрлінгаў, дырэктар Дэканальнага інстытута праваслаўнай культуры ў Гайнаўцы, які кіруе падрыхтоўкай гайнаўскага каляднага мерапрыемства.

Дашкольнікі, якія калядавалі першымі, спявалі на сцэне ў вялікіх групах, а апёкуны або бацькі спадарожнічалі ім з прыгожымі звёздачкамі.

— Мы да выступу з калядакамі рыхтаваліся некалькі месяцаў. Каб удала выступіць, неабходныя доўгія рэпетыцыі. У нашай групе частку калядоўшчыкаў састаўляюць дзеткі каталіцкага веравызнання, — сказала Анеля Корх, якая разам з Іааннай Сухадолай рыхтавала дзетак з калектыву «Зорачкі», які працуе ў Прадшколлі № 5 у Гайнаўцы.

У катэгорыі гайнаўскіх дашкольнікаў першае месца занялі дзеткі з Прадшколлі № 5, другое — з Прадшколлі № 2, трэцяе — з Прадшколлі № 1, а вылучэнне — з Прадшколлі № 3. У ліку наймалодшых выканаўцаў станюча вылучаўся беларускі калектыв «Лянок» Непублічнага прадшкольнага св. дзіцяці Гаўрыіла з Бельска-Падляскага, які заняў раўнапраўнае другое месца. Трэцяе раўнапраўнае месца камісія прызначыла бельскаму калектыву «Сонейка» з Прадшколлі № 9.

Школьнікі састаўлялі найбольш груп калядоўшчыкаў, якія ацэньваліся ў розных катэгорыях. Два раўнапраўныя другія месцы (не было першага) у катэгорыі вучняў падставовых школ занялі калектывы «Вясёлыя ноткі» Непублічнай падставовай школы ў Арэшкаве і «Лясныя ноткі» Падставовай школы № 3 у Гайнаўцы. Вучні Комплексу школ № 2 у Гайнаўцы занялі трэцяе месца.

Ажно з Крынак прыбыў дзіцячы фальклорны калектыв «Заранка». Калядкі ў іх выкананні спадабаліся публіцы. Аднак, апрача Гайнаўкі, найбольш калядоўчых груп прыехала з Бельска-Падляскага. На высокім мастацкім узроўні выступілі супольна калектывы «Спадчына» Агульнаадукацыйнага ліцэя з беларускай мовай навучання ў Бельску-Падляшскім і «Вянок» Комплексу школ з дадатковым навучаннем беларускай мовы ў Бельску, якія занялі другое месца ў катэгорыі звышгimназічных школ. Хор Комплексу школ № 4 у Бельску заняў трэцяе месца ў гэтай жа катэгорыі.

— Мы хацелі выканаць калядкі ў харавай манеры і таму абодва калектывы калядавалі супольна, — заявіла Іаанна Хількевіч, апёкунка калектываў «Спадчына» і «Вянок».

Удала выступіў таксама хор Прачысценскага прыхода ў Бельску-Падляшскім, які заняў другое месца (першага не прызначылі) у катэгорыі прыхадскіх хароў. Дзяўчаты з калектыву «Астэрыя» Дома праваслаўнай культуры ў Бельску занялі трэцяе месца ў катэгорыі дамоў культуры. Калектыв «Ранок» Бельскага дома культуры заняў першае месца ў катэгорыі фальклорных гуртоў. Сярод фальклорных выканаўцаў другое месца занялі гурт «Гілачка» Гміннага асяродка культуры ў Чаромсе і група калядоўшчыкаў з Падставовай школы № 4 у Бельску, а на трэцім месцы апынуўся калектыв гуртка Саюза пенсіянераў і інвалідаў з Чыжоў. Усе фальклорныя выканаўцы спадабаліся публіцы.

У катэгорыі прыхадскіх хароў выдатна запрэзентаваліся Маладзёжны хор Свята-Троіцкага прыхода ў Гайнаўцы (III месца) і Дзіцяча-маладзёжны хор «Васклікавенне» Гайнаўскага прыхода Нараджэння св. Іаана Хрысціцеля (III месца). Парафіяльныя выканаўцы паказалі незабыўнае калядаванне ў манеры тыпчных хароў, якое рознілася ад традыцыйнага калядавання характарам спеву і выглядам калядоўшчыкаў. Парафіяльныя спевакі апраўнілі ў святочную вопратку, прыстасаваную да выступлення ў абавязаным памяшканні. Аднак частка калядоўшчыкаў зрабіла стаўку на традыцыйнае калядаванне са звёздачкамі і ў зімовай вопратцы, стылізаванай на тую з мінулага. З традыцыйным калядаваннем удала запрэзентаваўся Дзіцяча-маладзёжны калектыв ГДК «Званочкі», якім апякуецца былая настаўніца Вера Масайла (атрымаў вылучэнне).

Студыя песні ГДК калядавала ў канцэртнай манеры і заняла першае месца ў катэгорыі выканаўцаў з дамоў культуры і музычных школ. У гэтай катэгорыі калядавалі таксама вучні хору Грамадскай музычнай школы з Гайнаўкі і занялі другое месца, а на трэцім месцы апынуўся калектыв «Рэха пушчы» Гайнаўскага дома культуры.

Удзельнікі Майстэрні працатэрапіі і група калядоўшчыкаў Спецыяльнага школьна-выхаваўчага асяродка з Гайнаўкі (абодва гурты атрымалі вылучэнне і ўзнагароды) паказалі асабліваю эмацыйную ангажаванасць і былі ўзна-

гароджаны гарачымі апладысмантамі. Для іх выступленне перад вялікай публікай — важная частка іх адукацыі і працэсу сацыяльнай актывізацыі.

— Нашы выканаўцы калядавалі перад бацькамі, будзем калядаваць у апёкунчым аддзяленні гайнаўскай бальніцы. Яслі паказвалі мы ў Следчым арышце ў Гайнаўцы і ў Доме міласэрнасці «Самаранін», — сказала Агнешка Андэраюк, музычны апёкун калядоўшчыкаў з Майстэрні працатэрапіі ў Гайнаўцы.

У катэгорыі звышгimназічных школ першае месца заняў беларускі калектыв «Знічка» Агульнаадукацыйнага ліцэя з дадатковым навучаннем беларускай мовы ў Гайнаўцы, які завяршыў гала-канцэрт і захапіў публіку высокім мастацкім узроўнем выканання.

— Састаў «Знічкі» ў гэтым годзе павольна, бо дайшлі новыя асобы. Зараз складана знайсці час на рэпетыцыі ў будныя дні, бо пасля заняткаў вучні займаюцца ў розных гуртках і таму сустракаемся па суботах. Рэпертуар падбіраем такі, які падабаецца нашай моладзі. Ужо рыхтуем да фестывалю «Беларуская песня», — сказала музычны кіраўнік «Знічкі» Бажэна Ляўчук.

Удзельніцы «Знічкі» Дамініка Юшкевіч, Наталія Мусок і Юлья Пракапюк звярнулі ўвагу на добрую атмасферу ў калектыве і на патрэбу спявання калядак у святочны перыяд.

У Гайнаўскім доме культуры выступілі ажно трыццаць адна група калядоўшчыкаў. Разам калядавала больш за 560 асоб і ўсе яны ў падарунак атрымалі ласункі. Пераможныя групы калядоўшчыкаў таксама ўзнагароджваліся. Арганізатары гайнаўскага калядавання, якімі былі Дэканальны інстытут праваслаўнай культуры, Аб'яднанне «Любіцелі царкоўнай музыкі», Гайнаўскі дом культуры, прыход Свята-Троіцкага сабора і аддзяленне Брацтва праваслаўнай моладзі, захоўваюць традыцыю абдортвання калядоўшчыкаў гасцінцамі, а сродкі на іх куплю традыцыйна збіраліся ў Гайнаўскім і Кляшчэўскім благачыннях. Мерапрыемства фінансавана падтрымалі мясцовыя самаўрады і прадпрыемствы. Публіку ў галоўным састаўлялі гайнаўскія праваслаўныя вернікі, а на гала-канцэрт прыбылі таксама прыезджыя і вернікі іншых веравызнанняў, і такім чынам стварылі вялікую кампанію ў час каляднага вечара.

Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА

Малешы, што зараз у Вышкаўскай гміне Бельскага павета, у пачатку XX стагоддзя былі цэнтрам даволі абшырнай гміны, якая больш-менш супадала з трывугольнікам Бельск — Браньск — Тапчэва; у яе межах былі тады м.інш. Пілікі і Ягуштова.

Партал Вышкаўскай гміны: „Malesze należą do bardzo starych osiedli. Były zasiedlone pierwotnie przez ludność białoruską. Stanowiły dobra królewskie w ramach starostwa brańskiego. Pierwszy dokument poświadczający istnienie wsi pochodzi z 1547 roku, właśnie w tym roku „bojarzyn de Kadlubówka” otrzymał w Maleszach przywilej wójtostwa”. Тады была ўжо ў гэтай вёсцы царква. У палове чарговага стагоддзя Малешы, так як і іншыя навакольныя вёскі, пустошаць розныя войскі, якія ў той час даходзілі акурат да Падляшша: уласныя тытульнай дзяржавы, шведскія, маскоўскія, мадэбярскія ды іхніх памагатых. У 1720-х гадах у вёсцы стаяла драўляная царква крытая гонтай. У канцы таго стагоддзя ў Малешах было звыш сарака хат.

Гмінны партал: „Wójtostwo rządziło się specjalnymi prawami i mogło być, za zgodą królewską, sprzedawane. Na ziemi wójtowskiej mieszkała pewna grupa chłopów. Pozostałe grunty stanowiły już pełną własność królewską, zarządzaną przez starostów i dzierżawców. Wobec nadużyć tych ostatnich w 1599 roku król Zygmunt III Waza również dla tej wsi wydał specjalny przywilej, określający dokładnie ich prawa i obowiązki. W 1675 roku starosta brański wydzielił w Maleszach jeszcze obszar zwany Lebiednie liczący 13 włók i nadał go małżeństwu Gorszańskich w dzierżawę. Potwierdził to król Jan III Sobieski w 1679 roku. W 1693 roku Gorszański już nie żył i wdowa po nim przekazała (cesja) te włóki na rzecz małżonków Jaruzelskich. W 1730 roku owe 13 włók przejął Franciszek Jaruzelski. Owe 13 włók po śmierci Franciszka Jaruzelskiego wróciły pod uprawę przez gromadę wsi”. Францішак Ярузельскі быў бельскім падчасым і кляшчалеўскім старастам. Ягоны сын Войцех быў бельскім стольнікам і харужым. Сынам Войцеха быў Бенедыкт, сынам Бенедыкта чарговы Войцех, сынам Войцеха Уладыслаў Мечыслаў, дваранін, памерлы ў 1942 годзе ў ссылцы ў Бійску, што ў вытоках Обі каля падножжа Алтая; у апошняга 6 ліпеня 1923 года быў нарадзіўся вядомы сучаснаму нашаму старэйшаму пакаленню генерал Войцех Ярузельскі...

Пасля Студзенскага паўстання ў Малешах наспела патрэба пабудовы новай царквы, бо старая аджывала свой век. Дзеля гэтай мэты побач вёскі была закладзена цагельня, з якой вырабаў побач дарогі ў Буйнова быў узведзены новы храм і агароджа вакол яго; старая царкоўка была пазней, у 1881 годзе, перанесена на могілкі. Новая царква была здадзена ў карыстанне ў 1870 годзе ў дзень прыхадскога свята Пятра і Паўла.

Партал: „W czasach carskich Malesze były całkiem sporą miejscowością, w drugiej połowie XIX wieku ustanowiono tutaj siedzibę zarządu gminy, powstała gmina Malesze. Słownik Geograficzny z 1890 roku podaje: „Malesze — wieś, w powiecie bielskim, guberni grodzieńskiej, na północ od traktu Bielsk-Brańsk, o 14 wiorst od Bielska, z zarządkiem gminy obejmującej 1 869 dusz”.

W czasach II RP Malesze zostały włączone do gminy Torczewo. W 1921 roku liczyły 53 domy i 285 mieszkańców. Przeważała tu ludność prawosławna (195 osób), tylko 76 podało wiarę katolicką, a 14 mojżeszową. Pod względem narodowościowym 198 po-



Царква ў Малешах

След каралевы Боны

dało narodowość białoruską, 71 polską, 14 żydowską i 2 rosyjską. Zatem była to wioska wielokulturowa z przewagą ludności prawosławnej”.

У міжваенны час, пасля бежанства, Малешаўскі прыход быў скасаваны і далучаны да Міхайлаўскага прыхода Бельска, але царква ў вёсцы дзейнічала і ахоплівала сваёй апекай вернікаў з тэрыторыі сённяшніх Вышкаўскай і Браньскай гмін. Напярэдадні Другой сусветнай вайны, калі ўлады прапавалі ўвесці ў літургічны чын пропаведзі на польскай мове, вернікі на час казання выходзілі з царквы, пабойваючыся, што гэта стане ўступам да пераводу ў каталіцтва. У 1944 годзе адступалючыя нямецкія войскі ўзарвалі малешаўскую царкву. У выніку пасляваеннага тэрору з Малешаў у Савецкі Саюз выехала звыш дваццаці сем'яў. Новая драўляная царква была пабудавана ў 1954 годзе з драўніны знесенай раней леснічоўкі на месцы ранейшай драўлянай, на старым цэрквіску.

Зараз царква ў Малешах адноўлена звонку — памалаявана на блакітны колер. Недалёка царквы, на супрацьлеглым баку вуліцы стаіць двухпавярховая мураванка былой школы. У час маёй там прысутнасці на школьны панадворак заглянуў апякун будынка, у якога я даведаўся, што аб'ект пакуль бяздзейнічае, а ягоны ўласнік жыве ў Суражы. Недалёка і драўляны будынак колішняй вясковай святліцы з пустымі аконнымі і дзвярнымі праёмамі. Побач — бяздзейны ад некалькіх гадоў будынак крамы, на якім вывеска пра гатоўнасць продажу аб'екта. Цэрквіска, на якім у 1870-1944 гадах стаяла мураваная царква, зараз зарастае прыродай. Каля кі-

ламетра ад вёскі, у напрамку Буйнова, ціхія прыхадскія могілкі.

Гмінны партал: „Bujnowo było wsią królewską, chłopską, zamieszkałą pierwotnie przez liczne grono prawosławnych, potem unitów. Bujnowo należało do królewskiego starostwa brańskiego. Właściwy rozwój wsi rozpoczął się w pierwszej połowie XVI wieku, za czasów królowej Bony. Ta energiczna Włoszka nie była „salonową królową”, lecz niezwykle przedsiębiorczą kobietą, która osobiście udawała się w teren i dbała o rozwój dóbr królewskich. To właśnie ona odbudowała tutejsze zaniedbane dobra, które na jej cześć nazwano Bonowem, z czasem nazwa zmieniała się na współczesną. Zamieszkało tutaj początkowo 10 chłopów (osadników), lecz wobec szybkiego rozwoju wsi, utworzono dodatkowe 10 gospodarstw (przed 1558 rokiem). W dokumencie z 1550 roku lokującym szpital w Brańsku wspomina się właśnie o odbudowanym folwarku Bonów, który miał obowiązek wspomagać szpital. Jest to pierwsza wzmianka o istnieniu tej wsi. Dodatkowo istniał tu folwark korzystający z pracy najmniej chłopów oraz ze służby folwarcznej. Uprawiano głównie żyto, którego nadwyżki eksportowano poprzez Nur do Gdańska. W latach 1560-1561 przeprowadzono tutaj pomiary uprawianej ziemi (pomiaru włóczna). Zlikwidowano mozaiki gruntowe, wprowadzono podział na 3 pola, z których jedno było przeznaczone pod zboża jare, drugie pod ozime, trzecie było ugiorem. Co roku zmieniano przeznaczenie pól. Pomiaru włóczna miała wielkie znaczenie dla wsi i jej ustalenia dotyczą tej miejscowości aż do dnia dzisiejszego. Na przykład wytyczone wtedy główne drogi we

wsi istnieją do dziś w takim samym kształcie”.

Буйнова ў той час буйна развівалася ў выніку дзейнасці іншых надта прадпрыемальных асоб. Чарговыя загадчыкі вёскі дамагаліся ад сялян шторааз большых абавязкаў дзеля ўзбуйнення сваіх прыбыткаў ад гандлю збожжам. „Dzierżawca wymyślał nowe obowiązki, takie jak podwoły, stróże, kądzielne itp., o których nie było mowy w przywilejach”. Пачатковы, гарантаваны каралеўскай прывілеяй, гадавы абавязак двух дзён працы ў фальварку быў самавольна ўзбуйнены да дзевяці дзён, а чарговымі яго ўладальнікамі да звыш пяцідзесяці дзён у год, што было ўжо амаль трыццацікратна больш, чым гарантавала пачатковая каралеўская прывілея; каралеўская ўлада ў той час траціла ў Рэчы Паспалітай аўтарытэт. Сяляне падавалі скаргі ў суды, але суддзі, падкупленыя ўладальнікамі, бралі бок апошніх. Да таго даходзілі розныя пакаранныя сялян, як фізічнага, так і маёмаснага характару. Але гэта яшчэ не ўсё, уладальнік наймаў карнікаў з далейшых шляхецкіх мясцовасцей, якія тэрарызавалі буйноўскіх сялян...

Палова XVII стагоддзя прынесла ў Рэч Паспалітую сацыяльныя хваляванні, якія дакаціліся і да Падляшша. Партал: „Chłopi jednak nie pozostali bierni, na całym Podlasiu i na Rusi szerzył się w tym czasie ruch chłopski wymierzony przeciw szlachcie. Dopiero ogłoszone pospolite ruszenie z okolicznych zaścianków szlacheckich stłumiło opór chłopów. Przeciw nim stanęły też sądy referendarskie, przywódcy buntu dostali wyrok: półroczną pracę w kajdanach we dworze brańskim. W 1653 roku nowym starostą brańskim został Bogusław Radziwiłł; stanął on po stronie Szwedów w czasie wojny 1655-1660. W czasie tej wojny wsie starostwa brańskiego ucierpiały podwójnie, ponieważ wojska wierne królów doszczętnie zniszczyły wsie użytkowane przez zdrajcę Radziwiłła, a swoje dołożyli też Szwedzi i ich sprzymierzeńcy. Po ciężkich czasach wojny szwedzkiej nastał jeszcze najazd wojsk siedmiogrodzkich i wojsk moskiewskich. W końcu 1659 roku wojska moskiewskie pod wodzą Iwana Chowańskiego złupiły Bujnowo. Po tym wszystkim jeden z tutejszych urzędników pisał: «Wiem, że w starostwie brańskim całym bodaj 10 par wołów zostało bom słyszał, że w kilku wioskach i jednego bydłęcia nie masz (...). Od chłopów nie ma już co wziąć.» Szacuje się, że 90% arealów nie było obsiewanych. Była to największa katastrofa w dotychczasowych dziejach Polski. Nawet II wojna światowa nie spowodowała tak wielkich zniszczeń w Polsce, jak owa wojna z połowy XVII stulecia. Co ciekawe, sam Radziwiłł nie poniósł żadnej kary za swoje przewinienia, ale chłopci z jego dóbr wyginęli prawie całkowicie, często właśnie z jego powodu». Ды і ягоныя наследнікі ў Браньскім старостве не былі лепшыя, вельмі хацелася ім збагацецца, а гэта адбывалася коштам мужыкоў. Партал: „Na początku XVIII wieku starostą brańskim został Jan Klemens Branicki — potężny magnat, który skupił w swym ręku wielkie dobra królewskie na Podlasiu. W Białymstoku wybudował rezydencję, miał silny garnizon wojskowy, którego nie wahał się użyć przeciw buntowniczym chłopom. Narzucał im coraz większe powinności. Sądy stawiały nawet przy oczywistych dowodach po stronie Branickiego”. Чарговыя ўладальнікі яшчэ больш душылі сялян. „Mimo tego wszystkiego ówczesne Bujnowo było głównym dworem starosta brańskiego. To właśnie tutaj znajdowała się kancelaria całego starostwa brańskiego”. Слоўнік Каралеўства Польскага: „Bujnowo — wieś i folwark rządowy, niegdy główny starostwa, a potem tak zwanego amtu brańskiego, w pobliżu rzeki Nurca, w powiecie bielskim, guberni grodzieńskiej, parafia Łubin Kościelny, niedaleko źródła rzeki Bronki”.

У сённяшнім Буйнове шмат вулачак. Па галоўнай вуліцы, з боку Лубіна, каля паловы панадворкаў не памечаны свежымі людскімі слядамі. Будынкi крамы і пажарнага дэпо пустымі аконнымі і дзвярнымі праёмамі сумна сузіраюць на вёску. Агульная урбанізацыя закрунула і закладзены каралевай Бонай маёнтак з хвалючай гісторыяй.

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА



Вуліца ў Буйнове

Інтэрв'ю са **Зміцерам Вайцюшкевічам** — беларускім бардам, лідарам ды вакалістам групы „WZ-Orkiestra”, былым членам груп „Палац” і „Крыві” размаўляе Юрка Буйнюк.

У жыцці нічога не шкадую

Юрка Буйнюк: — Калі і дзе Вы пачыналі свой творчы шлях і музычную дарогу?

Зміцер Вайцюшкевіч: — Даўно. Калі пачынаць з самога пачатку, то калі я нарадзіўся, адразу пачаў спяваць і панеслася. А так папраўдзе, то ў 1992 годзе, калі я пачаў спяваць свае песні і рабіць нейкія праекты.

— Як Вам працавалася з групай „Палац”?

— Быў я адным з пяцёх, і гэта быў, так сказаць, залаты склад „Палаца” на той час. Працавалася нармалёва, мы сем гадоў разам адпрацавалі. Лічу, што гэта быў добры час, цікавы. Мы тады шмат ездзілі з канцэртамі. Запісваючы старыя песні, мы былі ў розных мясцінах Беларусі, сустракалі шмат цікавых людзей.

— Пасля Вы сталі адным з заснавальнікаў гурту „Крыві”...

— У нейкім сэнсе я — адзін з заснавальнікаў ансамбля „Крыві”. Шмат дзе выступалі, выйгралі шмат еўрапейскіх конкурсаў. Гэта была крыху іншая творчая гісторыя. Увогуле я свайго творчага і асабістага жыцця не шкадую.

— Ведаю, што група „Крыві” была папулярная ў Нямеччыне. Як нямецкая публіка ўспрымала Вашу музыку?

— Пачалі мы ездзіць з канцэртамі ў Нямеччыну з 1997 года. Да 2001 года я быў у складзе „Крыві”. Мы стадыёнаў не збіралі, але людзям было цікава. Мы сталі лепшым гуртам Берліна, нас прызналі як цікавых людзей, а да таго мы стараліся папулярызаваць беларускі фальклор. І гэта не былі нейкія гульні, але сур'ёзная работа.

— Ці зараз маеце кантакт з групамі „Палац” ці „Крыві”?

— На жаль, не. У кожнага, так сказаць, свая дарожка. Мне самому хапае працы.

— Першы Ваш самастойны сольны праект гэта альбом „Цацачная крама”?

— Калі ў мяне нарадзіўся першы сын Андрэй, пачаўся досыць складаны момант так у жыцці, як і на сцэне і трэба было выбраць як ісці. Я выпадкова сустрэў паэта Леаніда Дранько-Майсюка і папрасіў яго расказаць ці ёсць нейкія тэксты для мяне і так панеслася. Гэта быў падарунак майму першынцу Андрэю Вайцюшкевічу.

— Ваш праект, у якім зараз выступаеце, гэта „WZ-Orkiestra”. Памятаю Ваш дэбют на „Бардаўскай восені”...

— На „Бардаўскай восені” раней, у 1997 годзе, я быў з праектам „Народны альбом”. Добра тады ўспрыняла нас публіка. Я ўвогуле люблю першыя мае прызнанні ў любові ў Бельску і таму і дагэтуль хочацца ездзіць.

— Як успамінаеце працу пры супольных праектах „Народны альбом”, „Я нарадзіўся тут” ці „Калядны рок-праект”?

— Нармалёва. Мы з усімі, дзякуй Богу, нягледзячы на тое, што мінула шмат часу, надалей сустракаемся. Ігар Варашкевіч учора з'ехаў з майго хутара. З Памідоравам мы разам напіліся на яго вяселлі. З Вольскім стэлефаноўваемся і калі трэба нешта робім разам. Якраз нашая кампанія розная, але паміж намі нармалёвыя адносіны, нягледзячы на тое, што мы не так часта ходзім адзін да аднаго.

— Пасля „Цацачнай крамы” быў альбом „Паравіны году”, у якім песні пакладзены на словы Рыгора



Барадуліна. Як успамінаеце працу з гэтым выдатным майстрам слова?

— Для мяне быў гонар з ім працаваць. Ён пару разоў заходзіў на мой канцэрт прысвечаны творчасці Уладзіміра Караткевіча, нейкія цёплыя словы казаў. Я ганаруся, што я прычыніўся да папулярнасці вершаў Рыгора Іванавіча, не толькі сур'ёзных, але і жарталівых, эратычных, вясёлых, балад. На гэтым дыску, а гэта важна, запісаны і голас Барадуліна.

— Праслухаўшы раннюю творчасць Алеся Камоцкага, Вы яго творы на словы Барадуліна зінтэрпрэтавалі другі раз. Як Вы параўноўваеце абедзве інтэрпрэтацыі? Ці Вы гэтым задаволены?

— Я магу быць нечым незадаволены, але з другога боку ёсць такія творы, якія можна шукаць кожны раз. Да некаторых барадулінскіх слоў, а ён не проста піша, я звяртаюся дагэтуль. Літаральна ўчора мы сустракаліся з Уладзімірам Някляевым, вядомым мастаком Рыгорам Сітніцам і я спяваў ім гэтыя песні. Нават на самыя банальныя песні, як „Пані трошкі ў гадах”, яны жыва рэагавалі — і на глыбіню слоў, і на вобразы ў вершах.

— Як Вы пастанавілі зінтэрпрэтаваць паззію Някляева ў музычнай форме?

— Някляеў напісаў для беларускай сцэны каля 500 песень, але большасць была напісана на гэтак званую рыбу. Прывязджалі кампазітары з нейкай музычнай формай і ён павінен быў прыдумаць словы на даную мелодыю. А я наадварот — зрабіў музыку на яго гатовыя вершы. Ніхто не бачыў ва Уладзіміры Пракопавічы пазэты, а толькі тэкставіка, чорнага паэтычнага мурына, а я знайшоў яго імідж як самотнага вайдэлата, які кажа праўду.

— 3 кім маеце большую душэўную сувязь: з творчасцю Някляева ці Барадуліна?

— Цяжка сказаць, але мы з Някляевым часцей сустракаемся. Не трэба цэлы час надакучваць дзядзьку Рыгору Барадуліну. Алесь Камоцкі больш апякуецца Барадуліным. Я як бы не ў зорным небасхіле, у арбіце менш блізкай да Барадуліна. Мы з Някляевым больш такія карыфаны.

— Як дайшло да супрацоўніцтва з „Чарамшынай”?

— Спачатку я пазнаёміўся з Басяй Кузуб-Самасюк (мастацкім кіраўніком групы „Чарамшына” — аўт.) як з арганізатарам фольк-фестывалю ў Чаромсе, на якім мы выступалі з гуртом „Крыві”. А пасля з'явілася ініцыятыва ў абарону Белавежскай пушчы і мы, ужо троху разам знаёмыя, пачалі ад супольных выступленняў на канцэртах. Мо з 4-5 гадоў не было часу і магчымасцей, а зараз яны знайшліся і, дзякуй Богу, дыск запісалі тры гады назад. У ліпені 2010 года разам сыгралі канцэрт у Чаромсе. Дзіўна троху, бо я зазвычай сам выдаю кампакт-дыскі, а гэта ў першую чаргу яны мне запрапанавалі запісаць дыск і, спадзяюся, цікава атрымалася.

— Як Вам лепш выступаеца: у вялікіх канцэрт-залах ці ў камерных умовах?

— Калі мяне тысячы людзей слухае спакойна, то я таксама адчуваю сябе спакойна. Таму

калі ты сам з гітарай, то трэба не толькі каб цішыня была, але нейкі кантакт, рэакцыя публікі. Тады ім не трэба гаварыць ці яны чытаюць „Нашую ніву”, хто гэта Вайцюшкевіч, Варашкевіч ці хтосьці іншы. Для мяне прыемна, калі ў публіцы сядзяць беларусы, якія ўвогуле не чытаюць „Нашай нівы” і ці слухаюць Радые Рацыя.

— Ці Вы не думалі запісаць свой канцэрт у фармаце DVD? Зараз шмат гуртоў выдае такія кампакт-дыскі.

— Гэта не я павінен думаць, але прадзюсар. Прыйдзе момант і магчыма будзе DVD. Столькі гадоў не было відэакамер і людзі слухалі музыку. Я, шчыра кажучы, у відэагісторыю не веру.

— На канцэртах штораз часцей можна Вас бачыць з гітарай. А ў Вашым гурце можна пачуць іншыя інструменты: піяніна, кларнет, трубка, бубны, акардэон. Які Вам найбліжэйшы па душы інструмент, найбольш паэтычны?

— Праўду кажучы — гітара. Гэта лёгка інструмент, насіць яго нескладана, на плечы павесіць і панёс. Я кларнетыст. Я не магу ў той самы час чытаць вершы і іграць на саксафоне. А з гітарай, так сказаць, эксперыментую. Крыху іграю, крыху чытаю вершы. Гітара — універсальны інструмент, з дапамогай якога людзям, якія проста нічога не ведаюць пра беларускую паззію, можна яе наблізіць. Я прабую спрашчаць слухачам абстрактныя мелодыі, іграючы на гітары.

— Даўно Вы іграеце на гітары?

— На гітары іграю гадоў восем. Першыя канцэрты з гітарай былі ў Гайнаўцы і я баяўся. Адзін мой знаёмы з Берліна, мурын, калісьці мне сказаў: „Ніколі не бойся, толькі рабі”. Калі я тое самае раблю з саксафонам, то можа не так добра атрымліваецца як хацелася б, але я стараюся выходзіць на сцэну, каб не чуць дыскамфорту, што нейкі гук іграеш па-іншаму. Я не бяру гэтага да галавы.

— Дзякую Вам за размову. Маю надзею, што неўзабаве сустрэнемся на канцэртах на Беласточчыне.

— Дзякуй.

■ Гутарыў Юрка БУЙНЮК

Размова запісана ў верасні 2013 г.

Бюджэт

30 снежня 2013 г. Рада Чаромхаўскай гміны прыняла бюджэт на 2014 год. Сёлетні бюджэт складае 16 846 552 зл. на баку прыбыткаў, у тым ліку 10 783 740 зл. цякучых прыбыткаў і 6 062 812 зл. — маёмасных. Сума на баку выдаткаў складае 16 944 756 зл., у тым ліку 9 021 675 зл. цякучых і 7 923 031 зл. маёмасных выдаткаў. Дэфіцыт 98 204 зл. будзе пагашаны банкавым крэдытам.

У гэтым годзе гміна прызначыла на адукацыю ў пачатковых школах — 1 568 900 зл. і гімназіі — 1 035 800 зл., на прадшколле — 405 600 зл., на ахову здароўя — 52 502 зл., антыалкагольныя дзеянні — 49 000 зл., сацыяльную дапамогу — 628 000 зл., камунальную гаспадарку і ахову асяроддзя — 1 032 852 зл., культуру і ахову нацыянальнай спадчыны — 508 920 зл., бібліятэкі — 70 000 зл. і фізкультуру 92 300 зл.

У рамках інвестыцыі прадугледжаны тры асноўныя задачы:

— рэалізацыя праекта „Паляпшэнне трансгранічнай сістэмы аховы асяроддзя гмін Чаромха і Высокае шляхам разбудовы сантэхнічнай інфраструктуры”. Кошт задачы — 9 319 975 зл. У гэтым годзе будзе выкарыстаных 2 516 393 зл. еўрасаюзных сродкаў. Заканчэнне рэалізацыі задачы прадугледжана на лістапад 2015 года;

— пабудова водаправода Пагулянка — Апака-Вялікая і каналізацыя Ставішчаў, Полаўцаў і Чаромхі. Кошт задачы 3 917 354 зл., у тым ліку 2 394 942 зл. еўрасаюзных сродкаў, 682 412 зл. — з гміннага бюджэту, а 840 000 зл. будзе папоўнена банкавым крэдытам.

— закупка пажарных аўтамабіляў у рамках праекта „Супольна ахоўваем Белавежскую пушчу”. Кошт задачы — 900 000 зл., у тым ліку 810 000 зл. (90%) еўрасаюзных сродкаў і 90 000 зл. з бюджэту гміны.

Апрача гэтага будучыя яшчэ рэалізаваны наступныя праекты: мадэрнізацыя камунальных будынкаў у аб'ёме перакрыцця дахаў (40 000 зл.), II тур абучэння ў сферы электронных паслуг (142 914 зл., пры чым 121 477 зл. з ЕС і 21 437 зл. з гміннай касы), рамонт і мадэрнізацыя вясковай святліцы ў Баброўцы (194 420 зл. у тым 124 420 зл. з гміннага бюджэту і 70 000 зл. з ЕС).

Як праінфармаваў намеснік войта Ірыней Леанюк, рэалізацыя задач праходзіць паспяхова і можна лічыць, што закончыцца згодна з графікам.

Уладзімір СІДАРУК

Аднавілі гмінную дарогу

У лістападзе мінулага года закончылі асфальтаваць маставую дарогі з Тапалян у Патоку і далей у Гозьну (Міхалоўская гміна). Фірма „Будамост” пабудавала новую маставую хутка і салідна ды паводле навейшай французскай тэхналогіі (яна здала экзамен у іншых частках нашай краіны, перш-наперш на захадзе Польшчы). Ва ўрачыстасці з нагоды гэтай падзеі былі прысутныя, між іншым, бургамістр Міхалоўскай гміны Марк Назарка, гмінная радная Марыя Анціпюк і святары: праваслаўны Аляксандр Алексюк і каталіцкі Павел Сауць.

Зараз прыемна і бяспечна ехаць па гэтым 2,5-кіламетровым шляху ў Тапаляны і адтуль у два бакі: у Міхалова або ў Беласток цераз Заблудаў. Новай дарогай найбольш задаволена солтыс Патоки Галіна Раманюк ды яе аднасяльчане.

(яц)



Ганна Кандрацюк (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

Д Л Я Д З Я Ц Е Й І М О Л А Д З І

Таленавітая моладзь атрымала стыпендыі

— Багацце, гэта не адны грошы, — адзначаў Яраслаў Дважанскі, — багацце, гэта найперш талент. Маршалак Падляшскага ваяводства звярнуў увагу на каларыт і мастацкія здольнасці нашых дзяцей і моладзі. Заявы на атрыманне мастацкай стыпендыі падало аж 170 асоб, усе яны прылажылі спіс дасягненняў, часта ў агульнапольскім маштабе.

Маршалкоўская ўправа ўжо дзесяты раз запар назначыла мастацкія стыпендыі для таленавітых вучняў. Спачатку стыпендыі назначалі для 30 асоб, зараз іх лік падвоіўся.

Як кожны год, сярод шчасліўцаў апынуліся навучэнцы са школ, дзе вядзецца навучанне беларускай мовы. У прэстыжнай кампаніі мы прыкмецілі таксама аўтараў і герояў „Зоркі”. Гэта Наталя Шварц з Бельска-Падляшскага, Уля Рашкоўская з Бабікаў, Адрыяна Прусіноўская з Гайнаўкі, Оля Яроцкая з Гарадка, Юля Іванюк з беластоцкай „чацвёркі”, Сярожка Раманюк з праваслаўнай школы ў Беластоку. Сярожка раней праславіўся як пераможца беларускай дыктоўкі, якую наладзілі ў Дзень нацыянальных моў у Непублічнай школе свсв. Кірылы і Мяфодзія. Хлапец таксама таленавіты музыкант. Менавіта з-за музычных здольнасцей яму прызначылі стыпендыю. 24 студзеня, у час урачыстай раздачы стыпендыі, ён выступіў перад публікай ды сыграў на валторне „Серэнаду” Шуберта.

Усіх стыпендыятаў віншуем з поспехам!

ЗОРКА



Вершы Віктара Шведа

Разумны і дурны

Настаўнік вучням тлумачыць
Незразумелае ім:

— Якую розніцу бачаць
Паміж разумным і дурным?

У мудрага думак столькі,
Што часу няма раскажаць.
Дурны балбocha без толку,
Не можа ніяк замаўчаць.

Хто вінаваты?

Дарытлівы Яраслаў
Сваю цётку запытай:

— Скажы, цётка, ты свой нос
Уваткнуеш у тняздо вяс?

Цётка кажа: — Чаму ты
Маеш столькі дурнат?

— Сивердзіў татка:
— Цётка Люда
Упіхае нос усюды.

На чужое паквапішся

— сваё страціш

(Літоўская народная казка)

Пайшоў нека адзін бедны дры-
васек у лес на беразе ракі ды тук-
тук! — сякерай пастукае, дрэвы
сячэ. Раптам сякера як саскочыць
з тапарышча і боўць проста ў ва-
ду — у самую глыбіню трапіла. За-
вохаў бядняк:

— Ох-ох-ох, прапала мая сякер-
ка! Што ж цяпер рабіць?

У гэты час — кульгець-кульгець
— прыкульгаў аднекуль стары дзед
і пытае:

— Чаго ты вохаеш? Якая бяда
з табою здарылася?

— Ды вось сякерка мая ўпала
ў раку, а другую купіць мне няма
за што — нада ж я бедны.

— Добра, не вохай, я табе ся-
керку тваю дастану.

Скінуў дзядок світку і боўць
у ваду. Праз хвіліну — зірк — вы-
нырнуў з вады з залатой сякеркай
і кажа:

— На, бяры сваю сякерку!

— Ой, не, бацька, не мая гэта
сякерка,— адмахнуўся бядняк.

Увага, конкурс!!!

Загадкі з роднай хаткі

Разгадайце загадкі, адназы дашліце ў „Зорку” да
16 лютага, найлепш па электроннай пошце. Тут ра-
зыграем цікавыя ўзнагароды.

1.

Скача ён хутка і лоўка
Па лесе, па полі, мячык:
Імчыць, уцякае ад воўка
Спуджаны, шэранькі
З.....

2.

Над палямі, над лясамі,
Над шырокімі лугамі
У небе птушкі праляталі,
Пух бялюткі пагублялі.
(С.....)
(Н. Парукаў)

Адказ на конкурс-загадку № 3-14: Мароз, снег. Узна-
гароды — CD з беларускімі анімацыямі, выйграві Аль-
жбета Харкевіч, Магдалена Стоцкая з Нараўкі, Дарыя
Кулік, Моніка Зырчук-Жар з Орлі. Віншуем!



Дзень бабулі і дзядулі ў Міхалове

Каханая бабуля!

Каханы дзедка!

Жывіце нам сто гадоў!

22 студзеня 2014 г. міхалоўскія вучні адсвяткавалі Дзень бабулі і дзядулі. Гэтае свята ў нас адзначылі вельмі ўрачыста. Вялікая колькасць бабуль і дзядуляў з'явіліся, каб паглядзець выступленні сваіх унукаў.

Вучні другога класа пад кірункам настаўніцы Дароты Голяк, Алены Лукшы і Эміліі Грыко падрыхтавалі выступленне „Навагодні бал”. Наш Новы год прывіталі героі п'есы: Бубнач, Лясны дзед, Пажарны, Камінар, Гномы, Грыбочкі, Кветкі... Яны запрасілі ўсіх гасцей да супольнага святкавання. Сапраўды, гулялі весела. І па-беларуску. Пасля прайшоў дэкламатарскі конкурс, дзе прагучалі вершы пра бабулю і дзядулю. Дзеткі, з усмешкай на твары, чыталі з памяці вершы Віктара Шведа. Сцэнарый святкавання папоўніла выступленне пераможцаў школьнага песеннага конкурсу пад загалоўкам „Памятай мяне — песні пакалення маіх бацькоў”. А на канец



група вучняў станцавала песню „Бабулька”. І ўсе падняліся на ногі, каб праспяваць сваім бабулям і дзядулям „Сто гадоў”. Дарагія госці атрымалі падарункі, падрыхтаваныя вучнямі.

Святочныя віншаванні пераказаў таксама дырэктар школы Ян Лукша: „Жадаю ўсім бабулям і дзядулям многа здароўя і радасці. Каб тое каханне, якое атрымліваюць ад Вас унукі, вярталася да Вас з падвоянай сілай”.

Гэты асаблівы дзень закончыў салодкі пачастунак. А задаволеныя бабулі і дзядулі абяцалі вярнуцца ў нашу школу праз год.



Алюсь Хаманюк з прадшколля № 14 у Беластоку

Клаўдзія СІКОРСКАЯ, Міхалова

Іншая

Я не такая як усе,
І таму кахаюць мяне сваякі.
Маю кароткія валасы і вусны ружовыя,
І даўгапісы каляровыя.

І хачу быць іншай,
Нават калі мяне ўяўляюць дзіўнай.
Людзі мяне кахаюць
І добрае слова для мяне маюць.

Далёка

Калі ідзеш далёка,
Вазьмі з сабой малако.
І заўсёды з прыродай сябруй,
Калі рукой дакранеш травы,
Зацвіце новая кветка.

У небе гараць зоркі,
А ты ў роце трымаеш зімні агонь,
І думаеш увесь час,
А ў галаве балаган.

Магдаліна БЯЛЯЎСКАЯ, Нараўка

Крэйды

Каляровымі крэйдамі маюю,
Свет ад шэрасці ратую.
Соцна, поле, ляс, неба.
І нічога мне не трэба.
Для мяне ты дай хвілінку,
Будзеш мець каляровую карцінку.
Я доктар з крэдай у руках.
Будзеш смяяцца з фарбамі ў вачах.

Нырнуў зноў стары ў ваду. Праз хвіліну — зірк — вынырнуў з сярэбранай сякерай.

— Не мая, не мая! — закрычаў бядняк. Трэці раз нырнуў стары і выцягнуў жалезную сякеру.

— Вось гэта мая! — ўзрадаваўся бядняк. — Дзякуй табе.

Узяў ён сякеру і пайшоў быў ужо дадому.

— Гэй, гэй! — вярнуў яго дзядок. — За тое, што ты такі сумленны, бяры і гэтыя дзве сякеры — залатую і сярэбраную.

Прышоў бядняк дадому і пра ўсё расказаў суседзям. Даведаўся пра гэты выпадак адзін ягоны багаты сусед, і прагнасць яго разабрала. Насадзіў ён абы-як сваю сякеру на тапарышча і пабег у лес.

Прышоў на бераг ракі і давай стукаць па дрэвах. Сякера адразу ж з тапарышча спаўзла і боўць у ваду!

— Ой-ой-ой! — пачаў енчыць багачей.

А тут на ягоны крык — кульгець-кульгець — дзядок прыкульгаў.

— Што за бядя ў цябе? — пытае.

— Ды вось зляцела сякера мая ды, як на ліха, у самую глыбіню трапіла. Хто ж цяпер мне яе вылавіць? — скардзіцца багачей.

— А я! — сказаў стары і нырнуў у ваду. Праз хвіліну выплывае ён з жалезнай сякерай.

— Вось табе сякера твая! Не вохкай!

— Ды не мая гэта, не мая сяке-

ра! — крычыць скнара.

Нырнуў зноў дзядок у ваду і праз хвіліну выплыў з сярэбранай сякерай.

— Ці не гэта твая? — пытае.

— Не, не мая, не мая! Мая лепшая была!

Трэці раз нырнуў стары ў ваду і праз хвіліну вынырнуў з залатою сякерай у руках.

— Вось гэта мая! — крычыць багачей і рукі да яе працягвае.

Але залатая сякера толькі — свісь — прасвістала, праляцела міма яго вушэй. І плюхнула ў ваду, а стары за ёю — боўць — і ўжо больш не паказваўся. А прагны багачей то туды, то сюды бегае, шырыць-шукае на беразе. То прысядзе, то падхопіцца — усё чакае не дачакаецца, ці не пакажацца зноў стары, ці не прынясе дыяментавую сякеру. Пэўна, ён яшчэ і сёння на беразе сядзіць і дыяментавую сякеру чакае.

№ 5 Польшка-беларуская крыжаванка

Запоўніце клеткі беларускімі словамі. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 1:

Бор, маг, палёт, садавіна, Ас, ларок, дар, рада, араб, лок, но, камора, скок. Базар, сала, дом, малако, вада, гара, ворс, піка, пан, бас, лад, но, штуршок.

Узнагароды, фламастэры, выйгралі Кінга Бах, Катажына Амільянчык з Шудзялава, Агнешка Варановіч, Міхал Паніквіцкі з Бабікаў, Магда Ропчанка, Мальвіна Маркевіч, Кацярына Лаўрашук з Бельска-Падляскага, Оля Пугацэвіч з ПШ № 4 у Беластоку, Паўліна Лаўнічук, Магда Пташынская з Нараўкі. Віншуем!

			Bierz	Sanki	Pióro		Polewka	
			Porada					
	Wech	Puchacz		Siolo				
	Możliwość							
Pan								
Tur				No				
Duga								
						Bierz	Ar	
Pod				Inok				
Kaczan								
					Ara			

Вера РАДЗІВАНЮК, Міхнаўка



Бярозкі

Белыя бярозкі,
Я ж вас пасадзіла,
Кволя, маленькія,
Усё на вас глядзела.

І калі вясною
Вырастуць лісточкі,
Станавілісь большы
Вашыя ствалочкі.

Так ляцелі годы,
Вясна, лета, восень.
Колькі ж тых гадоўкаў
Адтуль праняслося!

Выраслі бярозкі,
Мкнецця да неба.
А я пастарэла,
Паміраці трэба...

Бабіна лета

Разаслала бабіна лета
Павуцінку тонку:
У бляску сонца выглядае,
Нібы ніткі шоўку.

На кустоўі, на травах,
Дзе ні кінеш вокам,
Ляжыць тонка павуцінка
На палях шырокіх.

А хто ж праў гэтыя ніткі,
Хто сенаў па полі?
Трэба добра прыглядзецца
На цудоўны ўзоры.

Разабраць гэтыя ніткі
Ніхто не сумее.
А асенні вецер прыйдзе
Ды ўсё развее.

Ландышы

Расцвіў ландыш
У маім садочку.
Прыгожы, пахучы,
Белыя званочкі.

Цяпер успамінаю
Майскі ціхі вечар,
Як мне хлопец падарыў
Ландышаў букетік.

А я цешылася ім,
Была маладая.
Белых звончыкаў букет
Цяпер успамінаю

Як убачу, што расцвіў
Прыгожы ландыш белы,
То падумаю, што ўжо
Жыццё праяцела.

Старасць

Жыццё праяцела
Нібы буйны вецер,
Падкацілася старасць,
Горшы час на свеце.

Хоць на зямлі май,
Няма весялосці,

Бо баляць і ньюць
Ужо старыя косці.

Не магу заснуці
Да позняе ночкі,
Чую, як шчабеча
Салавей у садочку.

Выйду раніцою,
Сяду каля хаты,
Чую як на багне
Жоравы гарлаты.

Хадзіць стала цяжка
Па сваіх дарогах
І не раз прыходзіць
Нейкая трывога.



Канстанцін ЦЕЛУШЭЦКІ,
Новае Ляўкова



Ілья

Чорт хацеў мяне скусіць.
Узяў я касу на плячо
І пайшоў траву касіць.
Цераз рэчку перабраўся.
За касьбу я шчыра ўзяўся.
Трава мнецца, каса гнецца.
Касьба мне не ўдаецца.
— А хто ж косіць у абед? —
Запытаў старэнькі дзед. —
Заўтра раненька прыйдзі,
З расой траву пакасі.
— Дзедка, як цябе завуць?
— Ілья, і ты помні, не забудзь!

Каханне

На скраю пушчы Белавежскай
Расла вясёлая бярозка,
Лісточкі мела дробныя,
Галінкі ўпрост цудоўныя.

З боку я стаяў дубочак,
Караля ён быў сыночак,
Мускулістыя меў ён грудзі.
Дзівіліся яму людзі.

Бярозка косы разгартала,
На дубочка спаглядала.
Падабаўся ёй дубочак.
Каб зрабіць хоць адзін крочак!..

Можна, жыць было б лягчэй,
Так не мучыла б вачэй...
З месца рушыць не магла.
І асталася жыць адна.

Надышла бура вяліка.
Вецер ламаў усё без ліку.
Бярозка моцна закрывала,
Смерцю перад дубам упала.

Восень

Бачыш — восень наступіла.
Дрэва лісце пагубіла
І яблыкаў няма ў садах,
Усе ў каморы і ў кашах.

У полі таксама сумна стала,
Трактарыстаў відаць мала.
Уся работа зроблена,
Бо ўжо ідзе зіма.

Птушак ключы адлятаюць
У цёплы краі, дзе вясна
Кліча іх сваёй прыродай,
Шумам рэчкі і цяпла.

Быліна як дзяўчына

Расла быліна
Як дзяўчына.
Карміла яе маці.
Прыгожа ёй у зялёнай шаце.

Да сонца смяялася ўголас,
Ад ветру кланялася ў пояс.
Мінавалі дні і ночы.
Дзяўчына працірала вочы.

Пабачыла свет шырокі,
Аколіў яе лес высокі.
Строілася і малявалася,
Быццам каго спадзявалася.

Летні дні міналі хутка.
Ноччу было вельмі смутна.
Сонца свяціла ўжо не так.
Пачула дзяўчына іншы смак.

Ранкі сталі халаднейшы.
Твар дзяўчыны ўжо старэйшы.
У акно сумна паглядзела
І ўся надзея адляцела.

Спаць лягла яна адна.
Прыкрыла яе густая мгла.
Зямля ногі спавіла,
Снегам сцежкі замяла

Ірэна ЮРЧУК, Нарва



* * *

Душа мая расчульвалася ад болю
Ела хлеб смутку
І жыла ў цемры
Я не спала і сядзела
Як адзінокая птушка на страсе

Піла слёзы дзень і ноч
Увесь час выклікала Цябе
Ты Божэ пачуў рыданне маё

Падмацаваў маю душу
І ўзяў за правую руку...

* * *

Сяджу адна, задумана
Праменне сонца
Асвятляе мой твар
Успамінаю пра мінулае каханне
Якое даходзіла да нябёс...

Усё прамінула
Як палявая кветка

* * *

Царква — магічнае месца на зямлі
Дзе можна шчасце знайсці
Душа атрымоўвае падмацаванне
І моцнае перажыванне
Царква — каштоўная жамчужына
Спевам яе я моцна ўзрушана
Тут можна маліцца, маўчаць
І немым крыкам крычаць

Андрэй Сцепанюк

я іду да цябе

XXX

я іду да цябе словам
дарогай яго крутой і нечаканай

лесам іду
і шэлектам траў выпаленых ад свежага сонца

прастораю бягу
ціканнем гадзіннікаў і бляскам стрэлак

крыкам іду і спевам з вуснаў дзявочых
чырвоных ад вішань і яблык недаспелых

я іду да цябе як дзіця і як бабулька
ў серабры гадоў сваіх аджытых

крыжыкам на грудзях маіх з народзінаў даўніх
і веры накінутай і зразумелай намнога пазней

я іду да цябе
не ведаўшы ці ты чакаеш

у зялёнасці сваёй і ружовасці свежай
на спатканне ці выйдзеш і гарача пацалуеш

у вусны мае парваныя ад спёкі і дарогі
я іду да цябе

не лячу самалётам у наветры
а роварам ног сваіх іду да цябе

я іду да цябе
і схіляюся над лёсам усіх што ў дарозе

крыўдай да цябе іду
і плачам матак сыноў загінутых

стрэламі пісталетаў і гармат
і кулямётаў халодных
што ляжаць у збраёўнях

з цікавасці вялікай да цябе іду
у кніжках прачытаных не заспакоенай

як драпежная жывёла да цябе іду
з вайкамі і ястрабамі ў вачах
і валасах раскінутых

а ты ў пару тую пісьмо мне пішаш
а ты пісьмо мне пішаш
і слоў адшукаць не можаш
каб сказаць тое чым думка твая жыве

пішаш і дзверы даўно зачыненыя адкрываеш
гладзіш рукі свае белыя
з пальцамі размаўляеш
каб добра на картачцы шэрай схіляліся
і пісалі

пішаш мне пісьмо не ведаўшы
што я да цябе іду
і дарога мая яшчэ доўгая
і магу раней ад пісьма твайго дайсці
і не магу

я па картцы пісьма твайго іду
і сляды ступнякоў сваіх астаўляю

я іду да цябе і крык свой
у цемру начную кідаю і баюся

я іду да цябе і дайду
а ты скажаш што цябе ўжо няма

XXX

якая ты невядомая
прачытаў ужо ўсе кніжкі і газеты
і агітацыйныя лістоўкі
і нічога аб табе не ведаю



Андрэй
СЦЕПАНЮК

wikipedia.org

ці старая ты ці маладая
ці жаночая ці мужчынская
ці алебастравая ці чорная

адчуваю цябе паўнакроўнасцю сваёй
а ведаць не ведаю

пасля кожнай сцяжынкі ходу майго
у памяці не застаецца ніякі твой вобраз

тады плачу і крычу і шалею
і рукамі сваімі цвёрдымі
б'ю ў сцены тваёй невядомасці

а ты маўчыш
не кланяешся да мяне словам і маўчыш

XXX

бегам тваім я апантаны
даўжынёю крокаў тваіх і ног ашчаднасцю
на карце здарэнняў
твая сцэжка размытая
і дарога твая нечаканая
ў сваёй непаслядоўнасці

вось пачатак яе і канец
дзе кропкі ці плямы
размываюцца яны і не дазваляюць зразумець
ці месца іх першае ці другое
ці проста тваё гэта месца пачатку і канца

XXX

выходжу з цябе і блукаю
і дарогі знайсці не магу
якая павядзе мяне ізноў у цябе

выходжу з цябе
і кветкі пах свой губляюць
і ў зелле калючае мяняюцца

адвакат я твайго зняволення
і суддзя тваёй nepřысутнасці

як малы хлопчык і стары дзядуля
у судзе шчасця твайго прымаю ўдзел
і клянуся на святое пісанне
верыць кожнаму твайму слову

выходжу з цябе ў няспеласці сваёй
неданошаны да дзевятага месяца
і поўдня твайго нараджэння

XXX

і хачу назваць цябе
і рот адкрываю і бязгучна вымаўляю тваё імя

імя тваё і мянушку тваю запісаныя алоўкам
у школьным сшытку з карткамі
ў лінейку ці кратку

кожны след свой астаўляе гавару
і змазваю тое што раней напісаў

імя тваё гавару
я надам табе імя тваё
а ты смяешся і шчабечаш вуснамі
сваімі чырвонымі
і выкрыўляеш рот свой і крычыш
што няма цябе ў імёнах і прозвішчах няма
але я запісаць цябе хачу
і вусны і рукі мае не могуць

XXX

я іду да цябе і штораз лепш ведаю
што дарога мая ніколі не канчаецца
што ты не скажаш што я ўжо прыйшоў
магу сесці і адначыць

я іду да цябе і разумею што дарогі такой няма
якая давяла б мяне да цябе

я іду да цябе хуткасцю думкі сваёй
розуму свайго апантанасцю
і затрымацца не магу і дайсці не змагу

я іду да цябе каб забыць дзён сваіх недахоп
і начэй вочы адкрытыя

я іду да цябе плачам рук і тулава
безвыходнасцю няшчасця
і шчасцем вызваленым з палону

я іду да цябе і не чакаю
што скажаш мне слова і песню заспяваеш
і хлеб пакінеш на стале з соллю і святой вадою
я іду да цябе

XXX

не канчаецца дарога дарогі маёй да цябе
і ісці далей хачу і затрымацца хачу

учарашні краявід за акном вачэй маіх
размываецца ў небасхіле тваёй сукенкі

няхай толькі споўніцца ядро
і ў малітве дарогі сваёй затрымаюся

не дайшоўшы да цябе я адначасова
ад цябе вяртаюся
зачараваны анёламі і людзьмі
што выходзячы з царквы паглядзелі
на сваё абмярцвенне

не такая ты як у песнях і вершах
што ляжаць у пустых падзямеллях

малітву сваю складаю з даўніх здарэнняў
і расчараванняў навейшых
і прашу каб словы не паўсталі
а доля дазволіла ісці далей

а ісці ўжо не хачу і хачу да яркасці
маёй цёмнай
з кароткімі фразамі слоў тваіх непачутых
і не выяўленых
у галовах і думках маіх

Калядкі ў Гарадку

Гарадок сапраўды распяваны і гасцінны. Доказам гэтаму быў канцэрт калядак. Спеўныя гурткі ледзь памесціліся на немалой сцэне. Некаторым, асабліва наймалодшым, трэба было амаль ваяваць за доступ да мікрафонаў. Канкурэнцыя вялікая, а паказаць свае ўмеласці хацелася кожнаму. Развесялілі глядачоў сваёй сцэнічнай бадзёрасцю выхаванцы мясцовага садзіка. Стаць цэнтрам зацікаўлення гэта асноўнае, аб чым марачы вясёлыя гномікі-каляднікі. Тут і мара здзейснілася. Больш таго, за калядаванне арганізатары абдаровалі кожнага з іх пліткай малочнага шакаладу.

Такі ж салодкі пачастунак выпявалі і выйгралі сабе „Асенні ліст“, „Распяваны Гарадок“, залуцкая „Каліна“, „Хутар“, дзіцячыя „Цынамонкі“, мясцовыя, надта таленавітыя вучанцы гімназіі і „Гітарная крэпасць Гарадок“. Каляднікам з непадалёкага, крынскага аб'яднання „Тэрра інкогніта“ гаспадары нарыхтавалі цэлы салодкі стол быццам з верша „Пакланіся добрым людзям“ Уладзіміра Паўлава:

*Век дзяліся тым, што маеш, —
Хлебам-соллю, казкай-краскай.
Ну, а ў гасці запрашаеш,
Гавары ўсім:
— Калі ласка!*

Дырэктар Гарадоцкага цэнтра культуры Юры Хмялеўскі з гонарам падкрэсліў, што ягоныя калектывы закалядуць таксама на конкурсах і аглядах у Беластоку, Чорнай-Беластоцкай і Тарэспалі.

Наш тыднёвік пажадаў поспехаў гарадоцкім артыстам і пацікавіўся ці абрад калядавання захавася таксама ў пазасцэнічным жыцці мясцовага насельніцтва.

Галена Бура з „Асенняга ліста“ помніць, як у родных Пяньках калядавалі яе цёткі і мама. „Кожны год з гвездаю хадзілі, — гаворыць яна. — У вёсцы добра прымалі каляднікаў. Людзі жылі там творчыя, многія ўдзельнічалі ў вакальна-тэатральных калектывах Надзеі Азяблы. Калісь у Пяньках было дзевяноста хат, цяпер засталася пятнаццаць. Памалу гэтая традыцыя памірае. Калі няма людзей, не будзе і калядак“, — прарочыць шасцідзесяцігадовая жанчына. Яна ўжо не ў змозе прыгадаць, якія дакладна калядкі тады спяваліся. „Не помню як яна пачыналася, як Марыя дзіцяткаві сенам ножкі абтуляла“, — хвалюецца Галена Бура.



Крынская „Заранка“

Ні яе дзеці, ні ўнукі традыцыі калядавання ўжо не трымаюцца. „Калі нас, старэйшых, не стане, гэта ўсё загіне“, — сцвярджае спявачка.

„Мой дзядзька і тата калядавалі з гвездаю, — гаворыць Юры Хмялеўскі. — Я, будучы малым хлопцам, хадзіў па вёсцы з шопкай. Тады ў востраўскай царкве служыў бацюшка Беразавец. Шопку ўспрымаў ён як частку нашай традыцыі. Туды мы ўстаўлялі праваслаўную іконку і свечку, — працягвае ўспамін дырэктар ГЦК. — Тадышнія калядкі гучалі даволі дзіўна. Поўна ў іх было паланізмаў і русізмаў, ствараючых асаблівую моўную сумесь“.

У Востраве ўжо не закалядуць, але на гарадоцкай сцэне заспяваюць яшчэ не адзін раз.

■ **Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН**



„Хутар“ з Гарадка



Дзеткі з садка ў Гарадку



„Twierdza Gitarowa“ з Гарадка



Пры штодзённым нудным бегу жыцця часам здараюцца прыемныя нечаканасці. Да адной з такіх можна аднесці сустрэчу з незнаёмым чалавекам, які раптам акажацца цікавым суразмоўцам з незвычайным светапоглядам. Да падобнай сустрэчы можна аднесці і выйсце на сайт, які з першых хвілін прыцягвае ўвагу і на якім хочацца застацца, пакуль не азнаёмішся з усімі яго рубрыкамі і старонкамі.

Уражанні ад наведвання сайта „Пан-студыя“ менавіта такія як ад сустрэчы з цікавым, кідка апанутым чалавекам. У гэтым можна ўпэўніцца кожны, хто набярэ на сваім камп'ютары адрас у інтэрнэце **www.panstudio.com**.

Першае, што ўбачыць наведвальнік сайта — гэта выява чалавека ў жупане з булавой у руцэ. „ПАН-студыя — прадусаванне актуальных напрамаў“ — назва адрасу раскрывае сферу дзейнасці ўладальнікаў сайта. Яны робяць грошы на разнастайных артыстычных акцыях, распрацоўцы рэкламы, прамоцыях і гэтак далей. Варта адзначыць, што сайт „Пан-студыі“ двухмоўны — ёсць беларуская і руская версіі, але першай ёсць тут руская мова і, каб перайсці на беларускую, трэба клікнуць на адпаведны гузік.

Найбольшай нечаканасцю з'яўляецца будова сайта. Кола, у якім месціцца выява чалавека, аздаблена выйсцямі на іншыя рубрыкі. Такое незвычайнае аздабленне сведчыць пра тое, што рабілі сайт не толькі са звычайнай мэтай прадставіць сябе, але і выканаць гэта як мага больш прыцягальна для патэнцыйных наведвальнікаў, якія могуць стаць кліентамі „Пан-студыі“.

„Не важна — апынуліся Вы тут па справе, ці выпадкова. Мы гэтаму рады ў любым выпадку! Бо магчыма Вы — наш новы актуальны напрамак!“ — пішуць уладальнікі сай-

та на старонцы „Пра нас“, куды можна трапіць, клікнуўшы на выяву чалавека з булавой.

„На базе студыі сфармавалася крэатыўная прафесійная каманда спецыялістаў па рэкламе, дызайнераў, апэратараў, рэжысёраў, драматургаў, акцёраў, музыкаў, ві-дзэ-яў і іншых выдатных спецыялістаў“, — распавядаюць далей гэтыя творчыя людзі, раючы пазнаёміцца з імі і іх працай у раздзеле сайта „Прама/прадакшн“. Там наведвальнікам чакаюць прадстаўніцкія фільмы, TV-праекты, рэкламныя ролікі і фільмы, 3D-прэзентацыі, кастынгі, конкурсныя адборы і многае іншае.

Рубрыка „Канцэрт-тэатр-фэст“ прэзентуе тэатральны напрамак працы „Пан-студыі“. „Заснавалі Пан-студыю людзі, прыйшоўшыя з тэатра. Гэтым тлумачыцца невынішчальная, часамі ірацыянальная прыхільнасць студыі да гэтага мастацтва, ва ўсёй яго шматстатнасці, глыбіні і эксперыменце. І тут мы, падаецца, гатовыя ісці да канца! Убачыўшы лога ПАН-студыі на тэатральнай афішы, не сумнявайцеся: яскравыя ўражанні вам гарантаваны!“ — упэўнена заяўляюць гэтыя крэатыўнікі, ведаючы, што спраўдзіць іх словы можна толькі схадзіўшы на наладжаную імі імпрэзу.

Ёсць на сайце і старонка з навінамі. Праўда, яна не зусім адпавядае сваёй назве — там месціцца абвестка пра тую ці іншую фестываль, выступленні, выйскі CD-дыскаў. Такі змест не зусім пасуе да „Апошніх навінаў“ („Свежак-навінаў“, як гэтаму рубрыку называюць уладальнікі сайта), а да афішы — рубрыкі, якая таксама існуе на сайце і па сутнасці дублюе навінную рубрыку.

Паколькі „Пан-студыя“ сур'ёзная фірма, то на старонцы „Кантакты“ яна падае не толькі тэлефоны, але і ўсе свае банкаўскія рэквізіты. ■ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**

Дата з Календара



Забывае імя беларускага змагара

125 з дня нараджэння Язэпа Мамонькі

Беларускі палітычны дзеяч Язэп Мамонька нарадзіўся 28 студзеня 1889 г. у вёсцы Залессе (цяперашні Слуцкі раён). Вядома, што гэты выхадзец са Случчыны быў у шэрагу тых, хто змагаўся за ўсталяванне беларускай дзяржаўнасці. Яшчэ пры расійскім царскім рэжыме адсядзеў за сваю бунтарскую дзейнасць амаль тры гады. Мамонька быў у гады Першай сусветнай вайны тэлеграфістам, а арыштавалі яго за рэвалюцыйную актыўнасць.

Са студзеня 1918 г. наведваў Свержанскую воласць як прадстаўнік Цэнтральнай беларускай вайскавай рады, разам з нейкім Краўчанкам наведваў валасны сход, на якім зрабіў прамову, якая заклікала да аб'яднання беларусаў і да ўзбраення, бо ў гэтай воласці засталася зброя ўкраінцаў. Усё было прынятае народам без пярэчанняў і нават ухвалена рэзалюцыя, складзеная Мамонькам для пратэсту супраць гвалтоўнага разгону Першага Усебеларускага з'езда. Ваенна-рэвалюцыйны камітэт, даведаўшыся пра гэта, „спешна стаў на ногі“, усталяваў у тую ж ноч тэлефонную сувязь з усімі атрадамі войскаў, размешчаных у гэтым раёне, прывёў у гатовасць баявую батарэю і кулямёты. Па вуліцах Свержана быў расстаўлены ўзмоцнены ўзброены патуль. Мамонька, мяркуючы па ўсім, быў арыштаваны. Але яму ўдалося ўцячы з-пад варты. Язэп становіцца сябрам прэзідыума Рады Беларускай Народнай Рэспублікі. Пазней будзе арыштаваны ўжо польскай уладай.

У 1921 г. па даручэнні кіраўніцтва БНР Мамонька едзе ў Менск для каардынацыі вызвольнага змагання ў Заходняй Белару-

сі. Яго чакалі новы арышт саветамі і высылка ў Казань. Але ворагі і апаненты рана радаліся: у верасні таго ж 1921 г. палітычны ўцякач, пераадолеўшы некалькі еўрапейскіх межаў, як піша Уладзімір Арлоў, „з лёгкай усмешкай на сваім адкрытым сялянскім твары ўвойдзе ў залу пасяджэнняў Першай Усебеларускай палітычнай канферэнцыі ў Празе“.

На Другой Берлінскай канферэнцыі 1925 г. Мамонька рэзка выступіць супраць роспуску ўрада БНР і на знак пратэсту лясне дзвярыма. Праз некалькі гадоў, услед за шмат якімі папличнікамі, Мамонька прыме фатальнае і неабачлівае рашэнне вярнуцца ў Беларусь і атрымае савецкую візу. Роднае неба ён будзе бачыць без кратаў усяго некалькі хвілін. На памежнай з Латвіяй беларускай станцыі Бігосава Мамоньку адрасу арыштуець супрацоўнікі ОГПУ. Гэтым разам вырвацца ад бальшавікоў і ўцячы з-пад арышту не ўдасца. У 1937 г., калі 10-гадовы лагерны тэрмін наблізіцца да заканчэння, сталінская „тройка“ НКВД засудзіць Язэпа Мамоньку да смяротнага пакарання. Яго расстраляюць на тэрыторыі Комі АССР 10 верасня страшнага ў нашай гісторыі 1937 г.

Рэабілітаваны беларускі палітычны дзеяч будзе толькі ў наш час — Пастановаю Вярхоўнага Суда Беларусі ў 1989 і 1993 гадах. Помнікаў Язэпу Мамоньку і вуліц з яго прозвішчам у Беларусі няма. Адзіным ушанаваннем можна лічыць несяротны літаратурны твор Янкі Купалы „Тутэйшыя“, дзе адзін з персанажаў згадвае імя нашага героя.

■ **Падрыхтаваў УЛАДЗІМІР ХІЛЬМАНОВІЧ**

Спачатку я не магла надзі-
віцца рашучасці і настой-
лівасці грузінаў, з якой
яны выступілі ў абарону роднай
мовы. Усе надпісы, шыльды,
рэклама працавалі на грузінскай
мове і алфавіце, падобным на
старажытную глаголіцу. Най-
больш складана было дагава-
рыцца з маладымі. Тыя адразу
заяўлялі аб няведанні рускай
мовы і прынцыпова прапанава-
лі перайсці на англійскую.
У апошнім выпадку адчувалася
нейкая неахвота размаўляць па-
руску. Палова тых, што прапа-
навалі перайсці на англійскую,
зусім не разумелі гэтай мовы.

Апошняя складанасць, хоць збівала
з панталыку, выводзіла на прыхаваныя
здольнасці. Следам старажытных падля-
шukoў мы пачалі чытаць мову жэстаў,
прыкмяцаць знакі, ды кіравацца падказ-
камі інтуіцыі. Верагодна, нас суправаджа-
лі добрыя сілы. Усе намеры былі здзейс-
нены, мы трапілі ў жаданыя месцы, якія
з сённяшняй перспектывы бачацца як
чуд. Так, менавіта запамяталася Мцхета,
другая старажытная сталіца Грузіі...

* * *

Яшчэ да прыезду ў Тбілісі мы рашы-
лі адразу пакінуць сталіцу і падкры-
вам ночы падацца маршруткай у сла-
вутую Мцхету. Пасля трыццаці хвілін яз-
ды цёмнай далінай мы апынуліся на
месцы. У час язды мы пыталі пра гасці-
ніцу і месцы для начлегу. Усе хацелі да-
памагчы, а ўжо найбольш незнаёмы
дзядзька, які сядзеў найбліжэй нас. Калі
шафёр спыніўся ля старога турыстыч-
нага квартала, ён сышоў з маршруткі
і асабіста давеў нас пад пансіанат спа-
дарыні Галіко. Сам, не чакаючы слоў па-
дзякі, завярнуўся і знік у цемры...

У пансіянате прынялі нас з адкрыты-
мі рукамі.

— А хто ж вам параіў да мяне прый-
сці? — дапытвалася спадарыня Галіко,
не хаваючы задавальнення.

Паколькі наш выпадковы гід і дабра-
чынца выглядаў як іншыя дзядзькі
ў маршрутцы, мы не ўмелі апісаць яго
знешняга выгляду. Нам самай відэавоч-
най рысай падалася яго ветлівасць...

Спадарыня Галіко пасяліла нас у па-
кой, размешчаным на першым паверсе
свайго камяніцы. Праз акно, як рукой па-
даць, стаяў самы каштоўны архітэктур-
ны цуд Грузіі — кафедра Свеці-Цхавелі
з жыццядайнай калонай і адзінымі
ў сваім родзе фрэскамі, якія прадстаў-
лялі знакі гараскопа. Пад самым акном
пансіяната расла буйная пальма.

У першым парыве мы не намерылі-
ся каментавач пабачанага...

Праўда, зысці на зямлю дапамагла ад-
на акалічнасць. Усярэдзіне пансіяната па-
наваў холад як у псярні. Таму мы пакінулі
манаткі і пайшлі на горад папіць віна...

* * *

Сляды пасялення чалавека ў Мцхе-
це сягаюць тысячы гадоў да нараджэн-
ня Хрыста. Найбольшы росквіт горада
выпадае паміж трэцім стагоддзем да на-
раджэння Хрыста і шостым нашай эры.
Менавіта тут знаходзілася сталіца ста-
ражытнай Іверыі, ад якой грузіны выво-
дзяць свой радавод. Таксама ў Мцхе-
це, у 337 годзе, адбылося хрышчэнне
Грузіі. Гэта была другая краіна ў свеце
па Арменіі, якая прыняла хрысціянства.

У начным святле горад напамінаў
ілюстрацыю са святых сярэднявечных
кніг. Аўру таемнасці падбіваў каменны
мур з вежамі, які акаляў кафедру. Хоць
на двары было марозна, на каменных
лавах ва ўваходнай браме выседжвалі
жабрачкі, якія прасілі грошай на рускай
мове. Апошняя справа ўразіла, паколькі
гэта быў першы рускамоўны акцэнт



Мцхета



Дыяна Нахіла з паняй Гуліко



у публічнай прасторы, які мы пабачылі
на працягу першых трох дзён.

Сама Мцхета напамінала курорт
у багатай Італіі. Невыпадкава. У 2009 го-
дзе горад быў занесены ў Спіс сусвет-
ных культурных каштоўнасцей ЮНЕ-
СКА. Частка вулачак і будынкаў была
адрамантавана, як пад візіт цара. Новы
воблік старога горада вельмі ўдала пе-
раклікаўся з сучасным іміджам Грузіі,
краіны самай старажытнай і адначасо-
ва цудоўна амалоджанай...

Нейкі час кружылі мы па вузкіх, абяз-
людзелых і неасветленых вулачках гора-
да. Здавалася, тут паўсюдна сумуюць па
турыстычным сезоне. Рэстаран „Тавер-
на”, куды накіравала нас пані Гуліко, быў
закрыты на тры замкі. Нечакана, у цём-
ным завулку, да нас загаварыла жанчы-
на на рускай мове. У вочы кінулася яе
славянскасць. Яе светлыя валасы і міла-
гучная гаворка здаваліся тут экзотыкай.

— Я таксама палячка, — заявіла на
самым пачатку знаёмства Тамара. Яна
распавяла пра продкаў, якія прыехалі
ў Грузію за лепшай доляй напрыканцы
XIX стагоддзя. — Яны прыехалі з Тру-
скаўца, — дадала.

Калі мы паяснілі, што Трускавец сён-
ня ў межах Украіны, Тамара разгубілася.

Яна назвала сваё сямейнае прозвіш-
ча, каб дапамагчы ёй вырашыць: поль-
скае яно ці ўкраінскае? Апошняга пы-
тання мы не ўмелі высветліць, паколькі
сямейнае прозвішча нашай выпадко-
вай знаёмай, было характэрнае для ўсіх
нацый Еўропы, нават падляшukoў. Ка-
рацей, яе продкаў называлі Шварц.

* * *

У рэстаране, куды літаральна даста-
віла нас Тамара, выседжвала мужчын-
ская кампанія, адна закаханая парачка
і стройны целаахоўнік, які сваім знеш-
нім выглядам напамінаў Віталія Клічка.

Даведнікі, і асабліва турысты, ахвяры
грузінскай кулінарыі, не раяць харчава-
цца ў рэстаранах і барах, якія працуюць
па-за сезонам. Стравы, якія мы заказалі,
пахлі лядоўняй і хіміяй. Ад кулінарных сен-
сацый выратавала нас грузінская сама-
гонка чача. Праўда, калі афіцыянтка па-
носіла нам чарговыя порцыі нацыяналь-
нага напітку, на нас з дакорам і грэблі-
васцю спазіралі дзядзькі з-за суседняга
століка. З падобнай падазронасцю яны
глядзелі на закаханую парачку. Праўда,
маладыя пілі адно грузінскую гарбату, але
хлапец, які выседжваў з грузінскай пры-
гажуняй, гергетаў па-нямецку!

(працяг будзе)

■ Тэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК